El escondite de las palabras

De la ceguera.

2011-08-16T03:53:00.000-07:00

Íbamos juntos en el coche. Una de tantas veces.

Él me comentaba sus proyectos, sus éxitos e inflaba su discurso con dosis de vanidad prescindibles. No me importaba demasiado el tono, creo que todos tenemos momentos así. Los dejamos fluir con las personas que nos conocen y no nos van a juzgar pretenciosos por un poco de éxtasis sobre nosotros mismos.

Pero había cambiado.

No era el éxito, no era el discurso.

Fue el semáforo el que me hizo verlo.

Se acercó un hombre de unos sesenta años a la ventanilla. Ofrecía chicles y pañuelos de papel. Vestía pulcramente, peinado, con la raya del pantalón y la camisa bien marcadas. Demostraba así que su pobreza no estaba nunca por encima de su dignidad.

Entonces fue cuando bajó la ventanilla, miró a aquel hombre con la sonrisa del salvador magnánimo y quiso demostrarle su generosidad dándole las monedas que acumulaba en el cenicero del coche.

El movimiento de mano con el que indicó que no necesitaba nada a cambio, la expresión de satisfacción por la buena obra hecha, incluso el regusto de triunfador solidario que paladeó no tuvieron ojos para detectar que aquel hombre mayor, atropellado por los malos tiempos, buscaba una forma de ganarse la vida y él le había obligado a aceptar una limosna.

Ayeres

2011-07-30T18:01:00.001-07:00

La poetisa inacabada.

La que de tanto buscar el amor se pregunta si lo terminó gastando.

La que se conmueve con cosas pequeñas pero no es capaz de retener un sentimiento. El hada incontenible que actúa como si la juventud y la belleza fuesen eternas precisamente porque es consciente de que perecen en un suspiro. La que es incapaz de pensar en pasado mañana.

Ésa... ésa.

Una que parece decirlo todo pero se calla el infinito. Una que lo ama todo y no se casa con nada. Una que un día se descubrió mujer, casi de repente, cuando se negó a fingir nunca más un orgasmo.

Ésa.

Ésa que necesita sentirse amada y libre a partes iguales. La loca de manos insaciables, la ingobernable de versos indecentes.

La glotona devoradora de historias.

Una que un día dijo te quiero y al siguiente se olvidó de cómo se hacía.

La poetisa incompleta.

Irresponsable, inconstante, dispersa, abstracta, ineficaz, distraída y perezosa.

Todo eso, a cambio de ser feliz con una gota de agua.

A cambio de tener ayeres maravillosos que siempre se mantengan siendo ayeres.

Ayeres inflados de literatura

que nunca pesen lo suficiente

como para invadir un presente.

Ayeres que nunca lleguen a ser un pasado.

Atropello

2010-11-16T19:13:00.000-08:00

Ella que duerme profundamente
hoy no puede.

No sabe el porqué.

No le duele nada. Ni en el cuerpo, ni en el alma.

Le inquietan cosas, claro. Pero eso no es nuevo.

Puede que sea, piensa
(ahora que se ha comido tres flanes, un bote de aceitunas y tres variedades de queso)
porque nunca ha sido lo bastante bella como para permitirse el lujo de ser tonta
pero siempre ha sido lo bastante hermosa como para permitirse el de portarse mal.

Amor con "a"

2010-11-12T15:25:00.000-08:00

El día en que se lo dijo quedaba lejos. Habían pasado de nuevo todas las estaciones. Estaban en la terraza de Ana, compartiendo una botella de vino. Intentando intercambiarse las piezas del puzzle que había sido su historia . Parece que esa noche todo pudiera decirse. Parece que los silencios incómodos, los exámenes interiores y la moral con olor a naftalina se hubiesen volatilizado. Ahora se miraban, con el pudor encendiéndoles las mejillas, con la timidez de su adolescencia. Con el vino abriéndoles la boca.

El día en que se lo dijo Sara sintió rechazo, culpabilidad y asco. Pasó más de un año sin verla. Un año de indignación y ofensa de día, de melancolía y deseo de noche. Ahora bebía vino a su lado, enredándose en su propia historia. Pidiendo perdón por el silencio, la distancia, la negación. Pedían perdón las dos, quitándose la palabra, tapándose los labios mutuamente. Llorando de impotencia. Sintiéndose estúpidas por esconderse, o por mostrarse. Cada una izando sus culpas. Recogiendo dulcemente las lágrimas de la otra, comiéndose los ojos. Besándose las manos.

Sabían que esa noche era la primera noche de amor en sus vidas. Todo lo demás ahora les parecía una opereta. Habría que reescribir tantas cosas... y se respiraba tan bien en esa terraza. Íntima, oscura. Sara le apartó dulcemente el pelo de la cara, se acercó temblando a sus labios, se miraron, se desearon... Pero en aquella noche inaugural, en aquella noche que empezaría el resto de sus vidas... ambas se recuerdan ahora, entre las risas de los pavores superados, que no fueron capaces de besarse con los ojos abiertos.

El minuto antes

2010-09-21T09:54:00.000-07:00

Estaba inquieta. La transitaba ese tipo de ansiedad agradable y cosquilleante que se reserva el amor. Esa noche tenía una cita con él. No solía adornarse, pero para esta ocasión eligió unas bragas bonitas, se puso un vestido, se soltó el pelo. Le dio color a sus mejillas, a sus pestañas y a sus labios. Se miró al espejo, comprobó lo insinuante de su escote y lo perfumó coqueta.

Hacía tiempo que no se veían. Echaba de menos aquello que le subía por el espinazo cuando se miraban, sus ojos afilados e indescifrables.

Se calzó unos tacones y salió de la habitación. Cruzó el pasillo, entró en el salón, se sentó en el sofá.

Retocó por última vez sus labios, respiró hondo y encendió el ordenador. Él ya la estaba esperando, parpadeando a través de una casilla en la pantalla.

- Ya estoy aquí. Me estaba poniendo guapa...

Y aunque él no pudo oler esas gotas de perfume a tantos kilómetros, lo mecieron en forma de ternura infinita y sensualidad.

Amores reflejo

2010-08-04T02:56:00.000-07:00

-¡Hola! No me conoces pero me presento: aún no lo sabes, pero soy la mujer de tu vida.

Él ríe abiertamente, se acaricia el mentón y dice:

-Vaya, encantado de conocer a la nueva mujer de mi vida. Me llamo Daniel.

-Yo Tamara. Encantada Dani. ¿Tomamos algo y así te cuento cómo va a ser nuestra vida a partir de ahora?.

-No le tienes miedo a nada, Tamara.

-Estarás conmigo en que eso es un lujo y una pérdida de tiempo.

-Estoy contigo sí. Yo invito.

...

"Lo vi cuando se acercaba al andén. Recuerdo que alguna vez le escuché decir a un amigo que cuando había una mujer cañón a 300 metros a la redonda él la detectaba sin siquiera proponérselo, como si ella ejerciera algún tipo de atracción visual involuntaria. Esto fue algo parecido. Yo ojeaba una revista pero sin saber por qué levanté la mirada y lo vi. Venía hacia el andén cargado con su violonchelo y una mochila pesada al hombro. Se movía con expresión de calma, despeinado, paciente e indecentemente apetecible. Podría decir que la imagen hasta me conmovió un poco. Siempre tuve predilección por las personas que saben de música, tal vez como remiendo a mi ignorancia, pero es que además él sonreía escandalosamente bien. Y mucho. En esos diez minutos que se demoró el tren, lo vi sonreír mientras hablaba por teléfono varias veces, y en tres de ellas rió con franqueza muy ruidosamente. Un auténtico manjar.

La verdad es que aunque el chico destilaba estímulos me daba pereza abordarlo con algún ingenio, entablar conversación, aguijonear, intentar despertar la curiosidad...etc. No me sentía especialmente fuerte o bella ese día, y este tipo de perlas deben recogerse con el equipo adecuado. Has de sentirte una reina persa antes de acometer este tipo de atropellos si no quieres que tu dignidad zozobre en el intento. Y esa tarde yo era algo más parecido a un colibrí cansado que a una matriarca regia. Así que no dejé de espiarle, porque soy una maldita voyeur, pero los colmillos permanecían en posición de descanso.

Llega el tren. Busco mi asiento. Me acomodo. Apoyo la cabeza en el cristal de la ventanilla, no sé porqué pero me encanta dormitar en el tren. Pero esta vez no puedo. Mi vagón. Acaba de entrar en mi vagón. Está casi vacío pero él coteja el número de su billete y sigue descartando asientos. Así hasta pararse en el pasillo a mi altura. ¡Bendito sea el hombre que nos vendió los billetes, que nos unió con un click para deleite y sobreexcitación de mis sentidos! Así, juntitos. Olía a madera y picante dulce. La vida es maravillosa, amigos.

Se arrellanó en el asiento y sacó un librito de su mochila. "Carta de una desconocida" de Zweig. Creí estar dentro de un serial adolescente. Era el mismo libro que yo llevaba en mi bolso. Estoy segura de que si alguien me contase esta historia hasta aquí yo aseguraría que no dejaría escapar tales señales del destino. Prometería con vehemencia que en semejante coyuntura sacaría mi ejemplar e interpretaría una dulce opereta de seducción. Pero no lo hice.

Me quedé a su vera, sorprendida por la nitidez del calor corporal que me llegaba, observando disimuladamente cómo se mordía los labios al concentrarse para leer. Extasiada, acobardada, hipnotizada. Demasiada belleza para mis tretas de siempre. Demasiada debilidad recorriendo mis venas. Cerré los ojos. Así podía oler mejor, incluso seguir el compás de su respiración. Me imaginé desnudándolo despacio, pero con avaricia, y entre un collage de imágenes dementes y caprichosas me dormí. A su lado, completamente dormida y completamente consciente de su presencia. Los trenes ofrecen un sinfín de visiones inimaginables en otros registros. Dormí a su lado, sí, para mi en ese momento fue irrelevante el contexto.

Me desperté en A Coruña, última parada. Él ya no estaba. Tuvo que recoger sus cosas con infinito cuidado para no despertarme, con el sigilo del insecto y la delicadeza del violonchelista. Sólo quedaba el billete sobre su asiento. Bendije a mi profana forma otra vez ese pedazo de cartulina aunque ahora me sintiese desamparada, abandonada. Como quien descubre que el amante huyó escondiéndose en la noche pero aún así se recrea en el rastro de su olor en la almohada. Sé que fue infantil, pero me sentí despechada.

Manoseé maquinalmente el billete, como para asir la única prueba tangible de mi pasión. Lo escudriñé y descubrí que era para otro vagón. Otro vagón, otro asiento.

Me quedé con eso y con un placentero calambre en la sangre: alguien me había tapado cuidadosamente con mi chaqueta para que durmiera abrigada".

Ceguera

2010-06-27T07:06:00.000-07:00

Llamó por teléfono a Carolina. ¡Tenía tantas cosas que contarle!

-... y por fin encontré la chaqueta perfecta para el vestido de la boda. Tuve que pagar una pasta, pero ahora vienen las rebajas y no voy a encontrar nada. ¡Ah! ¡y no te conté lo del sábado! Medio bar buscando mi pendiente, resulta que bailando se cayó al suelo y todos los tíos estaban compitiendo a ver quién me lo encontraba. Y vi a mi ex. Me encantó verlo baboseando por un poquito de este cuerpo, pero pasé de él como de la mierda...

-(...)

-... ahora ya me dan las vacaciones y estoy mirando a dónde ir. ¿Te apuntas a un viaje?¡ah! supongo que no puedes... es cierto. Oye, por cierto, que aún no te conté lo de la fiesta de la semana pasada. Estuve muy liada y no pude llamarte. A ver si quedamos y te cuento que además aún no viste mi nuevo corte de pelo. La peluquera quería darme unas mechas color pasión asiática o algo así y, claro, yo le dije que experimentos con gaseosa porque....

-Oye, querría verte, ¿sería posible?

- Yo también tengo muchas ganas de verte. Cuando te explique el problemón que tengo con lo del piso vas a flipar. Estoy agobiadísima tía. Me estresa mucho que se me junte todo esto con la oposición, es demasiada presión para mí...

Sus problemas logísticos ocuparon unos diez minutos más. Cuando se hubo vaciado de toda su información, anécdotas, frustraciones, planes, rencillas, ligues, etc... cayó en la cuenta:

-Bueno, ¿y tú qué tal?¿cómo estás de lo tuyo?

- Bien... todo bien... sólo que...

-¡Me alegro! Bueno niña, te dejo que ando muy liada, ya me contarás con más detalle.

-... está bien.

-¡Besos!

...

La siguiente vez que hablaron por teléfono la escena fue parecida. Pero en esta ocasión Carolina ni siquiera intentó contarle que ya no estaba embarazada.

Invocación

2010-06-09T17:01:00.000-07:00

Foto: Oro salmantino, 2009.

....

Las nubes repletas,

las aceras brillantes.

Los bancos aguados

de una primavera distraída.

La ciudad envuelta en plata,

las hojas barridas

y la piel blanca esperando

un poco de sol y de sal.

A un sol destronado

le ofrezco mi cuerpo pequeño

para que se me inyecte en las venas,

para que la boca se me llene de versos

para que en el día no me quepan los verbos,

para sentir que vuelvo a empezar.

Que la próxima vez

mis piernas perlinas no parezcan frías

en el abrazo inabordable de las arenas de mar.

aullido

2010-05-14T15:35:00.000-07:00

Quiero que en la comisura de mis labios

se me abra tu lengua como una flor,

quiero rasgar tu espalda y dejar en ella el testimonio

de mi caprichosa indecencia y de tu voraz vocación.

Voy a romperme las manos en tu cuerpo,

a liberar fantasías acuosas que esperaban amordazadas

a ser bebidas sin pudor.

Quiero verte llorar de gusto y

hacerte un sitio en mis brazos,

conocer tus ojos saciados y

morderte entre versos ocultos.

Quiero tirar de tu pelo para anunciarte una luna llena

despertándose desde mis pies.

Me afilo los colmillos para vencer tu lengua mojada,

para perderme en un viaje suicida,

para sentirme viva

aunque se me trastabillen los cuentos

en el desván de mi curiosidad.

Yo me araño el pensamiento imaginando batallas,

descifrando momentos en los que nos guardábamos la saliva

para mejor ocasión.

Mas esta noche confieso que quiero escurrir mis gotas de agua

entre tus sábanas planchadas,

que aúllo por gastarte la boca

y sumarte a las huellas de mi colchón.

Yo prometo guardarme el secreto

si tú prometes

descifrarme la piel.

2010-05-03T19:00:00.000-07:00

Fotografía: Chema Madoz

....

-¡Estate quieto!

-No seas pesado.

-Déjame un poco en paz.

-No me pasa nada.

-Vete a dormir, yo iré más tarde.

-Haz lo que quieras.

...

Aquella tarde en una terraza, en la que él te acarició el cuello y tú continuaste hablando con tu amiga, apartando su mano con la expresión de quien aparta una araña negra y pegajosa.

La noche en que te hiciste la dormida para no sentirlo desnudo encima de tu piel.

Las veces en las que te masturbas y te das cuenta de que te enfrías si lo recuerdas a él.

Los días de peleas absurdas y tempestuosas que se despiertan por ansiedad, porque no soportas no soportarle.

Pero la rutina, pero los engranajes de la vida ordenada, pero el miedo a la soledad, el pavorterror a los ecos de la revolución....

... la letra del coche, la reforma del piso y los amigos en común...

... las navidades repartidas, los planes cerrados y los manteles planchados. Los muebles del jardín.

Tantos peros, tantas cosas que meter en una maleta...

... que prefieres cerrarla y olvidarte

de que en ella te cabe todo lo que desearías vivir.

2010-03-22T19:02:00.000-07:00

-Hola gatito ¿me vas a contar un cuento oscuro esta noche?.

-Claro que sí, uno de un hada bonita y perversa que maullaba a los gatos para robarles seis vidas.

...

Yo soy una Alicia que se pierde en mundos dementes por culpa de su curiosidad. Una con un vestido de colores que decide si hacerse grande o pequeña llevándose dulces a la boca, pero que no despierta después de la siesta porque le encantan los sombreros y los locos.

También soy un Peter Pan hiperactivo y caprichoso que no quiere crecer... pero al que le pirra jugar con los mayores.

Soy una Caperucita feroz que coquetea con el lobo tonto y lo disfraza de abuelita como juego perverso. Una Dorothy que seduce espantapájaros, hombres de hojalata y leones mansos. Una que se queda con los zapatos rojos de la bruja y se esconde con el mago detrás de la cortina a poner voces y jugar a los médicos.

Un ¡viva! por las malas de los cuentos, las princesas feas y las sapitas que se quedan tristes en su charco cuando una rubia besa a su sapo y se lo lleva para siempre, un aplauso a los príncipes miopes que escalan un castillo con el muñón de una trenza, a las bellas durmientes que tienen sueños eróticos. Un ¡bravo! por los genios de lámparas maravillosas que no pueden ayudarse a sí mismos, por las cenicientas que calzan un 40 y por las sirenas espabiladas que saben que siendo medio pez no se tienen orgasmos.

Desde pequeños nos enseñaron que lo divertido empieza cuando se muerden las manzanas.

2010-03-04T16:06:00.000-08:00

Foto: Cosasquenoquise.

....

Resplandeciente. Sintiéndose una reina persa. Colmada de atenciones y halagos. Pagada de su talento y levitando en su propio ego. Se sentía tan fuerte...

La mañana empezaba en un rincón perdido. Quedaba un largo día por delante de flashes, cambios de vestuario, retoques... un día entero en el que ella se sentía el pulmón de un entramado engrasado para engrandecerla.

Un bar frente a la playa. El equipo necesitaba una dosis de cafeína y nicotina. Un pueblo pequeño, costero y decadente. Era muy temprano y apenas había dónde elegir.

Entraron.

Ya en la puerta le recorrió un calambre punzante por el espinazo. Esa silueta...

Todos estaban dentro ya. No podía desaparecer. Querría volatilizarse. Querría ser el pétalo de un diente de león. Pero debía entrar, la parada para el café era parte de la logística de su trabajo. Sentarse, escuchar las indicaciones de lo que debía hacer, atender a los cambios del plan... Debía entrar. Y eso es lo que hizo.

Él estaba apoyado en la barra. El bar era minúsculo, cuadrado. Un único espacio asfixiante y sucio en el que él empezaba el día con una cerveza a la hora del café. Llevaba un abrigo de promoción de una marca de vodka. Despeinado, desaseado, decrépito.

Se vieron. Ella se acercó y resolvió el encuentro con fingida sorpresa y un abrazo correcto. Detectó las miradas de su equipo, preguntándose de qué conocería a ese señor.

- Oh! pero... pero... ¡qué sorpresa!- olía a alcohol y tenía las mejillas salpicadas por las inconfundibles venas del exceso.

- Ya ves, venimos a sacar unas fotos por esta zona...

Ahí, cuando ahogó su respectivo:"¿y qué haces tú aquí?" fue consciente de que ni siquiera se había parado a pensar, al entrar en aquel pueblo, que él vivía allí. Lo había borrado de su memoria tan eficazmente que no se había asomado la posibilidad de un encuentro en ningún resquicio de su imaginación. Se sintió desarmada, expuesta.

- ¿Te quedas a comer conmigo?

- No... no puedo. No estaremos aquí más de un par de horas...

- Ah... - sus ojos se apagaron drásticamente- claro, entiendo...

- Bueno, me voy a sentar con ellos que estamos trabajando...

- Sí, sí... no te preocupes, ve...

En la mesa, con todo el equipo, apenas mostró la perturbación que la ahogaba. Disimuló el temblor de sus manos sentándose sobre ellas. Hacía años que no sabía de él... Anotó todo lo que le dictaban, escuchó y recibió la información que le disparaban como si nada hubiese pasado. Pero su expresión de atención era una mueca fingida. Su tranquilidad, una pose depurada.

Se levantaron, pagaron y ella se despidió de él correcta y concisa.

Cuando caminaban hacia el coche un breve comentario de un compañero:

- Te conocen en todas partes ¿eh?

- No, no... es que vine un par de veces por aquí en verano... pero apenas lo conozco... - ahogó un trago de saliva y la angustia que le quemaba el estómago.

En el bar, él le pedía un cubata bien cargado a la camarera. Cuando lo tuvo entre sus manos esbozó una sonrisa y le dijo al anciano que estaba a su lado en la barra:

- É filla miña.

Bebió un sorbo y enseguida le atropelló la crudeza de la imagen de aquel encuentro. La frialdad, el anonimato, la certidumbre de no sentirse parte de nada. El orgullo paterno se diluyó en el vodka y entonces ya sólo pudo sentirse aplastado por la vergüenza.

2010-01-31T16:46:00.000-08:00

Foto: Crepitar. Salamanca, 2009.

...

Era bello, dolorosamente bello. Enloquecedoramente tentador, sensible. Y estaba roto. Y esto lo convertía en una explosión de ternura y perversión irresistible. Por eso me enamoré. Así, a mi extraña y voluble forma. Así, como se ama cuando se ama unas semanas. Como se ama cuando se concentran la pasión y la curiosidad en una cama.

Ya no siento fiebres ni se me afilan los colmillos si pienso en él. Me gustaría no liberarme tan fácilmente de mis pasiones, esta es la verdad. Porque una acaba por plantearse si es que alguna fue cierta.

Pero creo que a él sí lo recordaré. Recordaré el frío pavor que me despertó su historia, recordaré su fuerza y sus inseguridades. Recordaré que conocí un ángel hermoso y astuto que en sus desbordante talento para vivir... va arañando los cuerpos y la fragilidad.

Le recordaré porque me conmovió. Porque me hice daño al imaginarme a su lado. Porque las cosas y las personas hermosas y marcadas por la fatalidad(rotas, esquilmadas, devastadas) ejercen una atracción hipnótica sobre nosotros. Nos hacen pensar que es fácil obtenerlas y nos recreamos secretamente en la visión de la perversión de la perfección.

Empachada, aunque no se me mueva un cabello, pienso que su breve visita en mi vida me hizo mejor persona, y peor mujer.

mudanza

2010-01-25T16:44:00.000-08:00

...

Foto: Visión de un escarabajo. Estación de trenes. A Coruña.

No sabía exactamente qué le estaba pasando. Llevaba días dispersa y apática. Aburrida de todo y de todos. No era capaz de deshacerse de una sensación de pena que se le pegaba al cuerpo como ropa mojada, que la hacía caminar pesada, como enfrentada a un viento furibundo que le impedía subir una calle cuesta arriba.

Pasó unos días encerrada en su guarida de papeles y durmiendo a todas horas. No era pereza, era que su cuerpo le indicaba que se sumergiera en sueños. Que explorara entre los delirios de su imaginario. Pero no entendía nada de unas imágenes que se le escapaban como arena entre los dedos. Y seguía durmiendo a ratos, entrando en un estado de inconsciencia profundo que la dejaba agotada.

No cogía el teléfono, no respondía a los mails. No quería saber nada de lo que ocurriera más allá de sus viajes.

Salió una tarde a consultarle a un amigo sabio. Él era un vividor de lienzos, un resucitador de inquietudes. Una amistad que se urdió en la adolescencia y se mantenía viva, y dispersa, porque ambos habían cruzado a otros mundos y sentían que debían compartir el privilegio de regresar para contarlo. Un pintor de locuras hermosas que había dormitado el tiempo suficiente en las copas de árboles inaccesibles como para poder comprender lo que ella estaba viviendo.

Le contó:

- Le prendería fuego a todo lo que me rodea y con sus cenizas erguiría un monumento a las aves migratorias.

- Ruges endemoniada- le dijo- porque sabes que una parte de ti ardería entre esas llamas. Déjame pintarte hoy que estás inquieta.

Él la bosquejó en su libreta mientras ella fumaba empedernida. Hablaba sin pausa, a borbotones, hablaba liberando impunemente a sus demonios porque sabía que a él podía mostrarle sus tripas sin ser juzgada.

Cuando acabó el dibujo se lo mostró y le dijo:

- Así eres ahora. No temas, pronto te saldrá una nueva y fuerte.

Ella extendió la mano, asió el cuaderno y miró el dibujo. Sus ojos se despertaron. Enterró la colilla en el cenicero, se abrazó a él y lloró hasta vaciarse.

Había dibujado la piel abandonada de una serpiente. La mudanza de un animal majestuoso que reptaría desconcertado y asustado por la selva hasta fundir su carne con su flamante disfraz nuevo.

Carta a un amor de juguete

2010-01-08T20:51:00.000-08:00

Foto: Un Tac. Ribadeo 2009.

....

Ojalá te amara para ser capaz de pedirte locuras, para escribirte versos tarados y dejártelos en el bolsillo de la chaqueta.

Ojalá sintiera debilidad y absoluta predilección por tus manos y así estremecerme, electrocutarme entre caricias en una cama nuestra. En una cama sin visiones de orgasmos vertiginosos entre otros brazos.

Yo querría enamorarme perdidamente de ti por cómo me miras, por cómo me tocas y me saboreas. Porque nunca nadie me hizo sentirme jamás tan hermosa.

Ojalá pudiera apretar un botón que hiciera que mi cuerpo sólo te buscara a ti, que mis labios sólo esperaran tu saliva. Me gustaría poder estarme quieta a tu lado sin salir corriendo a la calle a jugar cuando escampa.

Si te amara podría no cansarme de tus ojos desmayados cuando te hago el amor. Si te amara podríamos fundar un imperio de sueños y palabras, un taller de historias, una vida en calma y en constante movimiento.

Pero creo que no es posible. Cuando estamos juntos después de hacerlo siempre miro hacia la ventana, me muerdo el labio inferior... y espío, de soslayo, el reloj.

2010-01-02T21:34:00.000-08:00

Foto: Posibles.

...

Una habitación desangelada y dos cuerpos que se acecharon toda la noche. Una escapada convenida y discreta. Callada.

Luego se consumen el cuerpo con ahínco pero sin ganas. Con furia pero sin electricidad.

Después se despiden y no se recuerdan. O se recuerdan, pero no se piensan.

Ella introduce la llave en la cerradura de su piso y al cruzar el umbral ya se perdieron los besos impersonales. Él se refugia en la cama propia y recuerda las convulsiones del placer, pero ya no tienen su cara.

Parece que nada hubiera ocurrido, parece que sus cuerpos nunca fueran uno en un desorden de piel encendida.

Se conocen vestidos pero desnudos sus cuerpos no se hablan, sólo se aúllan, se gritan, se consumen. Y al final se niegan. No se tocan dormidos, no se abrazan rendidos. Sólo se palpan en las prisas de la carne en su punto.

La pasión desprovista de ternura se pierde como se pierde la espuma en las grietas de unos labios deshidratados.

2009-12-19T11:01:00.000-08:00

Foto: Femme.

.....

La hizo ir y venir. Le dio la vuelta varias veces. Puso su rutina patas arriba. Domesticó sus apetitos, sorbió su cuerpo y luego desapareció.

La dejó naufragando en preguntas, en recuerdos inacabados, torturada por la frustración de no tenerle los labios sin reserva.

Al cabo de un tiempo la recordó tibia y cimbreante como el fondo del mar y volvió a buscar sus brazos generosos, lascivos.

Volvieron a verse.

Ella lo recibió cálida, sin réplicas y esa noche se cobró los silencios bebiéndole la piel con urgencia, impaciente. Transportándolo a una explosión de placer en la atracción centrifugueante y fogosa de sus caderas. Tomándolo sin dejar un centímetro sin asolar, sin ceder ni un segundo en el dominio brutal y violento con el que lo poseyó esa noche.

Después, saciada el hambre y calmados los demonios incontenibles de su sexualidad, por primera vez desde que empezó a desearlo sintió la boca seca y el cuerpo sobado. El abrazo en el que estaban le pareció acartonado y postizo. Le sobraban las atenciones y la perspectiva de dormirse a su lado se le antojó un fastidio, un mosquito pegajoso en la piel sudada.

Ella se escurrió entre las sábanas, se vistió torpemente, tropezando con los muebles, temiendo que él se despertara y la atrajera hacia sí. Antes de alcanzar la calle ya se preguntaba dónde se había quedado la parte de sí mima que tiempo antes se deshacía por sus ojos grises.

Caminó hacia su casa para bañarse en agua caliente y abundante y, con ella, se borró del cuerpo las últimas huellas de ese amor fulgurante, de ese amor desproporcionado y fugaz que él le despertó con astucias y le curó con silencios.

Cuando cerró el grifo ya no recordaba los sabores de las noches que compartieron.

Venas de tinta

2009-12-07T14:07:00.000-08:00

Foto: De la cabeza a los pies.

...

Delirio perteneciente a los muchos delirios que van conformando el esqueleto de mi libro frustrado. Una gota de la sangre de Ismene:

....

Ella deja que la sábana se deslice y le muestre la curva de su cadera. Lo hace para encenderle con su cuerpo aniñado, para someterle dulcemente a sus caprichos mañaneros. Su piel blanca, su pelo desordenado, sus historias crueles y conmovedoras. Todo forma parte de sus juegos.

Le han roto el corazón otra vez y lo reclama para que la sacie, para que le recuerde lo maravilloso de vivir sin grilletes, para que la haga sentirse fuerte y deseada. Para que le arañe los brazos cuando se lleva un dedo a la boca.

Cada semana anuncia un amor definitivo que luego descarta y olvida sin huellas aparentes. Ella amó a muchos. Pero a todos sólo un poco. A él le dice que sabe que mientras no se vuelva loca de amor nunca dejará de ser una cuentacuentos mediocre. Puede que no se engañe en esencia, pero es que ella no cuenta cuentos estrictamente. Ella confiesa pecados. Ella se purga contando.

Y cuando ame, cuando ella ame de veras... puede que se cierre la fuente de sus debilidades. Puede que cuando no disponga de sus infinitos espacios de perdición ya no necesite estrofas para digerirlos.

Él que es todos los hombres que se abrigan en sus sombras... augura el silencio cuando se convierta en partículas borrosas del recuerdo.

Tal vez ella deba amar mucho, pero no enamorarse. Que el amor es exigente y egocéntrico, y no permite que en su reino se muevan más aguas que las que arrastra su corriente.

Ella ha de amarlo todo sin excepción ni exclusividades.

Ésta ha de ser su ofrenda a la belleza.

Aullido a una piel prestada

2009-11-29T12:28:00.000-08:00

Foto: JaqueMate.

...

Me das ternura envuelta en saliva.

Me das tu cuerpo en dosis,

tu alma envasada.

Me prestas tu deseo,

tus pies y tus claves.

Me lo das todo si te lo pido

ronroneante.

Todo me lo enseñas

si te lo escucho desnuda.

Amigo de piel,

hermano de anhelos,

amante de los santos secretos

de mi cuerpo inflamable.

Hoy te escribo a tí.

A tí.

Porque me arrancaron el alma

para dejarla perdida.

Porque me enfermaron de sueños

por recrearme en los míos.

Hoy que hundieron las manos en

mi soberbia...

hoy luz directa en la grieta de mi disfraz,

hoy cera caliente en mis ojos abiertos....

hoy,

escúchame maullando...

Cúrame, tú que me amas mucho

algunas veces,

tú que te entregas todo

en algún silencio.

Tú que no me tienes,

tú que no eres mío.

Tú que me tocas

con devoción infinita.

Sólo a tí

porque no te espero

puedo confiarte

mis pieles.

Mézclalas con tus labios

y vuelvan las noches a ser guarida

para tu ángel incontenible.

Escenario

para mi corazón en porciones.

Vuelva mi espejo a ser refugio

de segundos infieles.

A todas las caperucitas.

2009-11-23T11:00:00.000-08:00

Foto: Venus en porciones.

...

A las que callan por si viene el lobo,

a las que son poseídas, no amadas.

Ésas que tienen miedo de ser, de estar, de hablar...

ésas... a las que apagan la frente,

a las que encierran los ojos,

a las que diezman las manos

y la luz de la piel.

Las borradas, las silenciadas.

A todas las mujeres que alguna vez se sintieron culpables

por ser ellas mismas.

Todas vosotras somos nosotras,

en todas hay un poco de vuestro dolor.

Vuestros párpados son también los míos,

vuestros alaridos son a la misma luna

que veo yo.

Maldito el que sonríe escondiendo sus fauces

maldito el que acaricia afilando sus garras en tu piel.

Que no te nieguen,

que no te anulen,

que no te toquen.

Que no hay lobo disimulado que se atreva

a mirarte

si tú le dices:

- Soy yo todas las mujeres.

Y siéndolo todas,

no hay agujero en el mundo

no hay vertedero en la tierra

en el que pueda esconder la vergüenza de su disfraz.

De las alas heridas

2009-11-01T04:32:00.000-08:00

Foto: Estación de tren. Santiago de Compostela.

... ... ...

Se me caen las plumas

una a una

de mis alas efervescentes.

Se me caen

y al rozar el suelo

me duelen

y me hablan.

"Yo no quiero entregaros" , les digo.

Yo no quiero ataros, pequeñas.

Amo cada batir de alas,

amo cada soplo de viento en mi cara.

Pero vuestros destellos

arañan mejillas

desploman caminos

Ave que despliega alas infinitas,

pero ave rapaz,

pájaro vivo y solitario...

... escucha...

que tu vuelo hambriento

puede también instalar tantas rejas

que piensas que vuelas

y en verdad

planeas

a ras de suelo.

2009-09-01T06:46:00.000-07:00

Como una colilla que se consume en la repisa de una ventana, nuestro amor se apaga un poco cuando lo tenemos. Y yo siento que me llegas tarde y que no me llegas a llegar del todo.

Pero, sin embargo, te ruego:

Déjame cogerte, morderte,

vencerte.

Déjate dejarte y mírame mirarte, amor.

Deja que te encierre,

que te seque,

que te acabe.

Piérdete en mis silencios y

entre mis piernas.

Abandónate a mis juegos,

que tus sueños afilen mis colmillos,

que tu cuello se parta en mil caricias y

que yo pueda, sin palabras,

borrarte

cuando

suene

timbre

despertador.

2009-08-22T08:05:00.000-07:00

Insignificante

como un lunar pequeño

en una espalda constelada.

Sin significado

como la lágrima

que se escapa de un bostezo.

Breve

como se pestañea ante el reflejo

de un cristal roto.

Al alcance

como la lluvia cuando cae.

El verano aparece

y nutre de pequeñas presas deliciosas

las calles

las noches y

las puertas traseras de cualquier vida

que se preste a perderse fugazmente

en el apetitoso mundo

del cuerpo ajeno.

2009-07-23T12:38:00.000-07:00

Escribir con ella como se escribe en un cuerpo que se recorre con las manos.

Conocerla y con ella contar algo que se alza sobre la palabra misma. Una imagen es en sí misma un sentimiento, una visión... es todo eso y más que eso, es un camino que se manifiesta con la claridad y sencillez de lo visible, con la contundencia de los sentidos. Una manifestación visual, cierta o no, pero innegable en cuanto ya es. Ya existe y eso la convierte en lo que cuenta, en la necesidad de contarlo, en el hecho de contarlo y en el efecto de contarlo. En una pócima de todo eso, con todo eso.

Una fotografía es el orgasmo infinito del tiempo

un testigo, un recuerdo eternizado, un golpe,

el primer espasmo de un alud.

Es un mundo de decisiones y resultados.

Un universo de delirios y el delirio de contar los universos propios.

"Phos" habla de la luz, "Graphis" de la escritura.

Escribir con la luz.

Escribir, contar, decir, manifestar, declarar, explicar, narrar, imaginar... descubrir.

La luz se mueve, se cuela, se escurre, se escapa... como los sueños. Como los pensamientos. Como todo lo que está sin estar, como todo lo que sin ser poseído, se tiene.

Como el cuerpo prohibido,

como el tiempo

que pasa.

Y con todas las preguntas que tengo y

un disparador hipersensible,

me he dado cuenta de que puedo

multiplicar mis ojos,

escabullirme más allá de mi retina.

Con ella,

he descubierto que el alma de los momentos se puede espiar.

Un túnel

2009-07-15T04:36:00.000-07:00

Los besos que te robé

no eran míos.

No lo eran, ni lo serán mañana.

La puerta por la que te asomas

conduce a la hipnosis de un túnel

de muelles afónicos y cantos de sirena

que te deja sin aire,

sin derechos,

sin voz.

Un túnel húmedo y con la luz apagada

en el que habitamos muchas almas inquietas,

imprudentes, curiosas y

egoístas.

Almas vitales y tristes,

hambrientas y temerarias.

Uno con emociones de montaña rusa

pero sin finales felices

en el que sólo encuentras la salida

cuando te atreves a responderte porqué

buscaste la entrada.

Un túnel de secretos impulsos

en el que a veces me entretengo

con juguetes de mil colores sin garantía,

y cuando se me rompen

ya no sé

ya no puedo

ya no quiero

volver a darles cuerda.

Poema inacabado

2009-07-06T07:25:00.000-07:00

Hay días en que soy escarabajo

y días

en que soy el alfiler

que-lo-atraviesa.

A veces me siento volar como un águila

y otras

muevo un

me como colibrí.

Si hoy te hablo como Caperucita...

mañana seré lobo feroz y

entraré en la sala de juegos y

en las máquinas echaré monedas

que valen segundos o días enteros.

Te presto un ala.

Vuela bien, vuela alto,

solo que a veces no te das cuenta

y te olvidas de la suela de tus zapatos.

Así vivo como agua al sol,

así duermo como sauce en la niebla.

Así cuando soy espada deslumbra mi hoja

y cuando soy herida

escribo.

2009-06-16T04:16:00.000-07:00

Se miraron furtivamente un par de veces a lo largo de la noche. Así se ponían de manifiesto que se devorarían el uno al otro en alguna ocasión, quién sabe. O sencillamente se hacían constar mutuamente que se hacían gracia. Pero la noche era larga, y cada uno estaba a su rollo, con sus amigos, ocupados, bebidos. Era una noche para desencajarse la mandíbula riendo, el sexo esporádico no entraba en sus planes.

El día los atropelló al salir del local y arrastraron sus cuerpos hacia el hotel. Él no tenía donde dormir. Ella tenía un hueco en la cama. Todo arreglado.

No se bebieron el cuerpo el uno al otro. Demasiado tarde, demasiado alcohol, demasiado miedo a los ecos del después. Se probaron los labios, se abrazaron y descubrieron que sus cuerpos se encajaban sutilmente para dormir.

Así durmieron, con las pieles encendidas y amordazadas por la prudencia, por la timidez. Durmieron saboreando lo insinuante de un cuerpo tendido tan cerca como para delirar. Durmieron sin invadirse pero tocados por el temblor de la piel estremecida, por la electricidad de un encuentro en una habitación prestada.

La misma intuición que les decía que no debían tenerse en los restos de una noche de desorden les decía que se desearían todas las demás.

Y un día, no sabían cuándo... se encontrarían en el momento, en el lugar,

en el espacio en el que dos cuerpos jóvenes que se esperan

se cuentan cómo crece el deseo que se hizo esperar.

2009-06-08T08:31:00.000-07:00

El equilibrio se sostiene sobre finísimas y delicadísimas fibras de papel.

Pero el papel se moja, se rompe, se dobla. Se enmohece.

El equilibrio peligra. Si no lo hiciera no estaríamos hablando de equilibrio, hablaríamos de inmovilidad.

En ese papel están escritas nuestras partituras, las de nuestras vidas, las de nuestras grandezas y miserias.

Pero cuidado, el material es delicado. Puede contenerlo todo, abarcarlo todo, y puede emborronarse en un suspiro.

Entonces... la hoja se queda en blanco.

Nadie hay infalible, imperturbable, intocable. Nadie existe sin dosis propias de debilidad, de agotamiento. Nadie hay sin lados oscuros, sin vicios, sin miserias, complejos, sin penas y sin grises.

Humano es romperse. Como humano es enfrentarse a la hoja en blanco y

en silencio

en el escondite propio de las propias fobias y los personales anhelos

volver a empezar.

Lo que da miedo, mucho miedo. Lo que genera dolor, frustración y rencor... es negarse, es no asumir que cuando somos una piltrafa, cuando nos sacude la vida y se nos enfrían los huesos... crecemos. Avanzamos.

Teme al infalible.

Y zambúllete en tu propia mierda, porque si no, nunca aprenderás a salir a flote.

Shshh...

2009-06-03T07:42:00.000-07:00

-Shshhh...

- Sólo estamos hablando, no hacemos nada malo. Es más, aunque estuviésemos follando como locos tampoco estaríamos haciendo nada malo.

- Pero shshshhhhh... no digas mi nombre, que nadie escuche que estoy aquí contigo. Shhh...

...

Porque se esconde si está con ella, porque le suelta la mano si alguien se acerca. Porque le parece estupendo hacerlo si tienen hambre, pero no es capaz de darle un beso cuando se va.

Porque ya no hace que se sienta hermosa cuando está con él, ni se siente tampoco especial ni esperada. Porque las entregas húmedas de antes se convirtieron en remiendos contra las sequías.

Porque no necesita un cuerpo prestado y entre el vaivén absurdo de los juegos nocturnos se le acabó el deseo por su cuerpo acechante.

Porque no hay nada eterno en nosotros, en nuestra naturaleza, y porque para que algo tenga un principio necesita un final.

Porque no hay pócima más efectiva contra el deseo que la desidia y las prisas por huir después de hacer el amor.

Y porque tantos porqués sólo tienen sentido si antes hay una pregunta,

- la pregunta-

y este cuento está tan yermo

... tanto...

que nadie se atrevió a formularla jamás.

2009-05-28T08:17:00.000-07:00

No creo que sepamos decirnos nunca lo que nos pasa,

ni creo que yo pueda beberte los labios sin miedo

alguna vez.

No creo que te atrevas nunca a tenerme,

ni me atreveré yo a entrar

en tu pecera de cristal cuarteado

en lo lacerante de tu amor apagado,

en la asfixia de las paredes hipotecadas.

Así nos miramos,

nos fantaseamos,

nos tocamos en los finísimos límites de la cordialidad.

Allí nos esperamos sin esperarnos,

allí en la cama propia con el cuerpo ajeno

allí donde no nos nombramos

donde

nos

ansiamos.

No llamaré a la puerta de tu cuerpo voraz

ni despertarás tú la calma de mi piel devastada.

Pero cada vez que te encuentre

...cada...

...vez...

... pensaré en tu dolor infinito....

... en el porqué del porqué no...

cavilaré en si soy reo o verdugo

libre o esclava

pensaré

que no nos mordemos

porque ni me atrevo yo a demolerte la calma

ni te arriesgas tú a perderla

buscando

un bocado

de sensualidad.

2009-05-19T07:06:00.000-07:00

La estoy viendo mirarse al espejo. Hermosísima. Se ha cortado el pelo y apartado el flequillo. Su cara así, desnuda, habla a través de sus ojos redondos. Sin esconderse.

Lleva un vestido sencillo que se ajusta a su cuerpo casi con devoción. Un vestido azul, como su día. Un vestido que ella escogió porque se gusta con él, y cuando se gusta se siente libre y fuerte. Se siente valiente para hablarle, para decirle, para pedirle...

Aún queda una hora para que él llegue. Y antes de esta hora en la que el segundero crispa sus nervios hubo otras horas, otros días, en los que ella organizó este momento en el que estaría bellísima para él.

Horas y días en los que escogió el color de su pintalabios, unos zapatos de tacón... en los que eligió el tono de sus palabras y fantaseó con susurros cómplices en la íntima oscuridad de la habitación de ese hotel.

1 mensaje

nuevo

recibido

"Mucho lío, poco tiempo. No llego, lo siento. Te debo una."

...

Ahora la veo de nuevo frente al espejo. Borrándose los labios, bajándose de sus tacones, quitándose de la piel el vestido azul.

La veo mirándose completamente desnuda, escudriñando absorta en sus recuerdos. Doliéndose, sintiéndose estúpida, sintiendo la punzada hiriente que sólo genera la ilusión rota.

La veo tan frágil que me da miedo acunarla.

La estoy viendo con los cabellos ya revueltos durmiendo sola en esa habitación de hotel, pensando en que nadie le debe una, pero se debe a sí misma una dosis de dignidad... abrazando la almohada y llorándole porque ni el tiempo, ni el orgullo, ni todos los perdones del mundo van a evitar que esta noche duerma con los pies fríos otra vez.

2009-05-14T07:05:00.000-07:00

Había convencido a algunos de sus compañeros de clase para que repartieran por el colegio un papel calumniando a un compañero.

Ahora habían hecho bajar a todos los niños al salón de actos. El jefe de estudios esgrimía en alto uno de los ejemplares y apelaba a la dignidad para que el culpable diese un paso al frente y evitara un castigo colectivo.

Todas las miradas estaban sobre él porque todos esperábamos un ejercicio de dignidad. Pero permanecía impasible, frío. Fueron algunos de sus compañeros los que decidieron cargar sobre sus espaldas la autoría de aquel ejemplo de mezquindad.

- Fuimos nosotros, somos los responsables.

Pero tampoco en aquel momento se decidió a decir algo, tampoco para ayudar a sus amigos, sus cómplices, los compañeros que, bajo su influencia, habían entrado en el juego de degradar anónimamente.

Si en aquel momento se hubiese puesto en pie y hubiese dicho alto y rotundo: - "Yo lo ideé, yo lo escribí, yo lo repartí. Yo, yo y sólo yo."- además de evitarles el castigo a los intrépidos, hubiese conseguido que el gesto permaneciese en la memoria de todos. Habría conquistado una parcela de respeto colectivo.

Pero el silencio, el más absoluto silencio y la cabeza alta a pesar de todo... me hizo pensar en la indecencia de la cobardía, en el inocente arrojado al vacío, en la naturaleza de ese niño. En su capacidad para poner en marcha el ruido y para esconderse ante la respuesta.

Me hizo pensar que el silencio es virtud o arma en función de si lo esgrime el humilde o el villano.

2009-04-12T16:10:00.000-07:00

... tic... tac... tic... tac... tic...

.... cada segundo que pasa la herida se sana un segundo...

... tic.. tac... tic... tac...

... cada segundo que pasa es un segundo más lejos del recuerdo...

... tic... tac... tic...

... pero también es un segundo más lejos de su vida...

... tic... tac.

La fragilidad

2009-04-08T13:16:00.000-07:00

Aunque cuando era un adolescente era un poco enclenque, ahora es un moreno rotundo y atlético. Un tipo alto y definido que con el uniforme puesto te tomas muy en serio.

En la academia se levanta a las 06:00 y ejecuta su rutina castrense con limpieza y eficiencia. Es el primero de su promoción. El más ordenado, el más estudioso. El que tiene mejor puntería, el que además es buen compañero.

En los meses que lleva en la academia no se ha quejado nunca de nada, no se ha puesto enfermo ni triste. No ha fallado nunca.

En su primer permiso viajó a casa. Y cuando su hermana pequeña lo agarró de los bolsillos y le dijo que lo echaba mucho de menos, este soldado no pensó ni por un segundo en ocultar su cara para romper a llorar. Lloró, lloró y lloró desconsolado, expuesto, frágil...

y fue entonces cuando me pareció que jamás había visto un soldado tan valiente.

2009-03-20T06:40:00.000-07:00

Después de comer cada uno se fue por su lado. Entonces se sentó en un banco y se lió un pitillo.

Con cada bocanada cerraba los ojos dándose minúsculos y mecánicos golpecitos en una pierna con la mano izquierda.

Se puso unas gafas de sol, se mordió el labio inferior un buen rato mirando al vacío y con aire resolutivo se recogió el pelo, dobló sus piernas en posición india e hizo dos columnas en una de las páginas de su cuaderno.

En el lado derecho escribió:

- Meterme en una cama con sábanas recién lavadas.
- Un día de sol inesperado.

- Encender la radio y que suene la canción en la que pensaba.

- Que me acaricien el pelo.

- Los calcetines de colores.

- Abrir el buzón y encontrar una carta entre las facturas.

- El tacto de una pluma sobre un papel grueso.

- Tener tiempo para cocinar algo rico.

- La carne roja.

- Un ataque de risa.

- El olor a bebé.

- Hacer el amor por la mañana.

- Descubrir un libro que me cambie.

- La pregunta inesperada y sorprendente de un niño.

- Un viaje en coche a altas hora con la persona oportuna.

- Una tarde de domingo lluvioso entre mantas y buen cine.

- Entrar en un mesón de mala muerte a comer y descubrir auténticos manjares.

- El olor de los libros nuevos.

- El primer baño del verano en el mar.

Mordió el capuchón del bolígrafo casi inconscientemente y pareció volver a sumirse en dudas y elucubraciones.

Se quitó las gafas de sol, se acomodó de nuevo en el banco y en la columna izquierda del cuaderno escribió:

- Que no me quiere.

Proceso de digestión (1 Marzo)

2009-03-03T07:05:00.000-08:00

Las despedidas pueden ser hermosas

como lo son las despedidas del sol en el mar,

y las noches por ser noches

no apagan las energías infinitas

de infinitas estrellas infinitas.

No se marchitarán las flores

ni se acabarán los días.

No temáis.

No se cierne la noche eterna

si las almas se lamen las heridas

con humildad.

No se mutilan los pasos ya dados

igual que no se borran los que no se dan.

Frágiles, qué frágiles somos.

Pero donde se toca la debilidad con los dedos

es donde está el espacio,

el momento,

ahí,

ahí la hora de comprender,

de afinar oído vista y olfato.

Si lo hacemos,

si aprendemos del temporal...

la caída no será ya caída,

el dolor no será ya dolor,

sino pasos de un camino que como es humano

es difícil,

y como es difícil

es lección.

2009-02-23T08:31:00.000-08:00

Nunca me hizo regalos los días socialmente convenidos. Él celebraba otro tipo de cosas.

El día que empezaba la primavera, por ejemplo, me llevaba a la playa para que llenara mis pulmones de brisa marina.

Hubo una luna llena en que me acostó en la cama, me espió y me hizo un dibujo en el que parecía que me brillara la piel como brillan los aullidos de un lobo.

Recuerdo también una tarde de paseo de verdes vivísimos en que me regaló una lluvia de pompas de jabón y me dijo:

- Para que te sueñes dentro, pequeña.

Lo decía porque sabía que nunca recuerdo mis sueños y que esto me entristece porque se me escapan muchas historias con ellos. Por eso, el regalo más especial de todos los que recibí en aquellos días fue aquella caja de zapatos.

Me desperté y estaba a los pies de mi cama, pintada de azul y con pequeñas conchas pegadas en la tapa. Dentro, decenas de papeles de diferentes colores que me contaron cosas como éstas:

11/07/2006: Soñé que me elevaba sobre todos los miedos y perseguía un diente de león.

02/01/2007: Soñé que caminaba y caminaba y caminaba y justo cuando me iba a rendir encontré una fuente de aguas dulces.

Así cientos de sueños atrapados en una caja y liberados de su creador. Para mí. Me regalaba sus fantasías de los últimos meses y con ellas todas las claves posibles de su mapa.

Tal vez no sirvieran para retener mis sueños, pero hicieron que me sintiera tan completamente amada que ya dejó de importarme para siempre su vocación fugitiva.

Y aprendí desde entonces a buscar historias en la pequeñez de los días tranquilos, a leer en la infinitud de la cotidianidad. Aprendí que los sueños son libres cuando nosotros lo somos también.

Celebración del pecado

2009-02-10T02:26:00.000-08:00

Frente al espejo te veo los ojos ígneos, el pecho abierto y las manos desquiciadas por retener mi cuerpo de anguila escurridiza.

Frente a un espejo me veo otra, me veo dueña, perversa y viva. Veo el impulso suicida y perdido de una pasión carnívora. Veo la animalidad de nuestros cuerpos, el descontrol de los movimientos espasmódicos, veo la invasión de mi cuerpo pequeño y redondeado.

Frente a ese espejo te vi mirarme, y me miré y mirarte fue como abrir un dique al que agrietaba ya la fuerza de una explosión incontenible.

Y al vernos en ese reflejo, al espiarnos el uno al otro con los ojos desorbitados, con cada poro profanado y cada gota apurada, me gustó descubrir que aquello no era sólo deseo, era el delicioso castigo desesperado que me infringía un culpable por tentarlo al pecado.

2009-02-05T08:03:00.000-08:00

Anoche soñé contigo.

No recuerdo nada más, pero sé que fue contigo. Lo noté en mi cuerpo descontrolado, en mi piel estremecida y en el sabor dulzón de la duermevela.

Me metí en la ducha con la desorientación de la primera hora de la mañana e intenté retener alguna imagen, alguna visión aprovechable. Alguna clave.

No hace mucho me contaron que escuchar los sueños propios es una gran puerta hacia el conocimiento.

Pero no lo logré.

Mierda.

Será el agua que me despierta y arrastra por mi cuerpo los recuerdos de la narcosis.

Será que no quiero atrapar mis visiones por si enjaularlas a la fuerza puede hacer que me abandonen.

Será que sólo te quiero en sueños porque en ellos nadie es nadie y todos somos el mismo.

Será que mis sueños no son del todo míos.

O será que sólo soy en sueños el sueño de lo que no soy y no se quedan conmigo porque cuando despierto no me reconocen.

2009-01-27T07:53:00.000-08:00

Nos hemos dicho adiós tantas veces que cada vez que nos encontramos se levanta el ciclón de una noche inaugural.

Nos hemos prometido olvidarnos tantas otras que al final de tanto pensar en olvidarnos sólo nos pensamos sin poder olvidar.

Tantos adioses prematuros sólo nos sirven para perdernos en continuos besos de despedida.

Nos concedemos infinitas "últimas noches" inflamados de pasión demente y seguros de tener voluntad...

... nos aseguramos con rabia carnal ser amados por otros...

... amar a otros...

...tantas veces nos engañamos, nos mentimos, nos odiamos...

... nos maldecimos...

...tanto daño nos hacemos...

y tanto, tanto placer nos damos...

.... que ahora que hay vidas de distancia entre nosotros y nuestro último abrazo aún sentimos como un viento abrasador, destructor e incontenible la primera caricia que nos encendió.

...

2009-01-22T05:21:00.000-08:00

07:00 a.m

Te levantas perezosa. Ronroneas, gruñes... pero emprendes el rito de la huida.

No encuentras tu camiseta porque tu ropa está desperdigada por toda la habitación... la huella de una batalla urgente y arrebatada.

Por fin reúnes tu armadura. Te vistes. Le dejas un beso paciente en la frente. Querrías abrazarte al calor que desprende su cuerpo esta mañana ventada. Pero te vas. Eres débil, has de trabajar. No puedes entretenerte porque como te acerques mucho y se despierte vas a querer más. Mucho más.

Vete.

Corre.

Aléjate de esa habitación indecente que cuando den las 08:30 has de ser otra. Reinventarte. Sacudirte las imágenes de la entrega nocturna y olvidarte de los impulsos que te asaltaron al verlo entregado a sus sueños.

Venga, date prisa.

Si volvéis a veros cuéntale que crees que por fin te acuerdas de lo que sueñas al despertar.

Pero, venga, no te entretengas...

que llegas tarde a tu vida

que él ha de volver a la suya.

Y todo vuelta a empezar.

2009-01-20T04:17:00.000-08:00

Cuando llueve me desprendería de mis alas a cambio de un escondite privado bajo las mantas.

Sólo cuando llueve.

2009-01-11T13:54:00.000-08:00

...

"La vida no es la que uno vivió, sino la que uno recuerda y cómo la recuerda para contarla"

Gabriel García Márquez.

...

Yo no sabía todas esas cosas. No las había pensado nunca, vaya.

Hasta que él me las descubrió.

Me contaba historias cuando nos tumbábamos desnudos en una cama. Recorría mi cuerpo con sus labios y de sus labios escuché cuentos fantásticos inventados para mí.

Me decía que el lunar de mi cintura era en realidad la estrella traviesa y fugitiva de una constelación. Que mi manía de tocarme la cara al hablar provenía de los ritos secretos de mis antepasados: libélulas nacaradas que se relamían pegando las manos a la nariz y se convertían en hadas.

Me enseñó que la cicatriz de mi tobillo izquierdo es en realidad, y sin ningún género de dudas, una media luna impresa por ésta en mi piel, y que por eso siempre estoy pendiente de las mareas. De mi diente torcido me dijo que las perlas auténticas son siempre imperfectas, sobre mis cabellos revueltos me explicó que yo (¡cómo era posible que no hubiese entendido las señales!) estaba en proceso de convertirme en sirena y que éstas, todo el mundo lo sabe, tienen complicaciones para peinarse.

Aquella cama fue muchas tardes una máquina del tiempo, un avión, un arco iris, un tren antiguo, una nave espacial, una alfombra mágica...

... aquella habitación fue una fábrica de sueños...

... y aquellos sueños fueron tan libres... tanto...

que ya nunca supimos dejar de volar.

2009-01-06T08:52:00.000-08:00

Las hadas tienen la nariz colorada para que se mantenga siempre alerta, las manos frías para que cuando toquen algo se despierte inmediatamente y los ojos chispeantes para que los trasgos las encuentren en la oscuridad.

Pero no vuelan con vestidos vaporosos ni nos enseñan sus alas.

A veces te encuentras una en la parada del autobús. Si la reconoces se dará cuenta y te mirará traviesa. Si la logras te cantará al oído una noche y desaparecerá.

Si amas a un hada, toda la vida te sabrán los besos a vainilla.

Hay hadas muy hermosas, hadas con caras graciosas, con expresión de rabieta... Hay hadas niñas, hadas mujer, hadas viejecillas.

No son malas, tampoco del todo buenas. Al fin y al cabo son hadas, no santas.

Ellas tienen unas ganas incontenibles, incontrolables, inabordables de vivir... y lo contagian. Así que cuando una se te cuela en la vida ya nunca dejarás de maldecirle las alas para que no pueda escaparse nunca más.

Pero cuídate de ellas, porque al final siempre se las apañan para fugarse y te quedará una pena muy grande. La pena por haber perdido un hada sólo se cura escuchando la voz de una libélula pero...bufff...menudas son las libélulas. Preguntadle a las flores....

2008-12-30T03:42:00.000-08:00

Esa pequeña respondona de las medias de colores que sin que me lo espere me empuja contra un portal para comerme la boca. A mí, un mendigo de su cuerpo.

Esa que me envía relatos eróticos que me vuelven loco en el trabajo.

A la que dibujé una tarde de tormenta desnuda y dormida porque me enloqueció su entrega absoluta al sueño.

Esa a la que tengo y no tengo, esa que se escapa y de la que me alejo.

Esa que me dice que soy un capullo incontenible, que no hay manera, que no puedo ser así... pero que luego me lo hace desaforada.

Esa a la que meto en la bañera y a la que miro el cuerpo.

A la que espié un día en la intimidad de su habitación, cuando se probaba sombreros... y pensé que nunca dejaría de dolerme tanto deseo.

Esa que se dejó una bufanda en mi casa que olía a su piel, que secuestré y por la que exigí un rescate de depravaciones.

Esa que me dice que la quieren otros, otros a los que yo mataría, a los que quemaría y arrancaría los ojos...

....esa dulce y perversa, tranquila e impaciente a la que no tengo valor para tener... ni voluntad para dejar de amar.

Tacto

2008-12-22T04:50:00.001-08:00

La gama de colores es infinita en la oscuridad, cuando nos guían nuestras manos.

Cierra los ojos.

Frente a frente desliza tus manos como leyendo, como buscando. Despacio, comprendiendo el recorrido.

Primero por mi frente despierta. Tranquilo, no tiembles, tranquilo.

Te llegan al tacto mis cejas y un poco después se te despiertan en las yemas mis párpados temblorosos, como pajarillos asustados.

Ahora te posas en mi nariz colorada. Empieza a transitarla con tus pulgares, deslízalos desde su nacimiento como si acariciaras una flor abierta.

Las palmas de tus manos están ahora en mis mejillas y pronto alcanzas mis labios, ya encendidos, que te reciben ávidos y humedecidos. En este punto escuchas. Los labios le susurran a nuestras manos qué le pasa al cuerpo que peregrinamos. Y si entiendes el mensaje tus caricias aprenden a ser su voz, aprenden a curar y a decir. Enseñan a cada poro de la piel ajena el placer del estremecimiento insospechado.

Busca el cuello. Sin prisa. Recrea con tus manos como si esculpieras paciente. Recoge los escalofríos entre tus dedos y devuelve esa energía encrespada a mis pechos, a mis brazos, a todos los secretos de mi cuerpo.

Si has escuchado bien sabrás mucho, habrás registrado en tu memoria todas las respuestas de mi piel. Entenderás sus sacudidas espontáneas y sabrás buscar sus reflejos placenteros.

La ceguera hace de las manos habilísimas exploradoras del los deleites absolutos.

Tú sólo cierra los ojos.

Que ahora temblaré yo.

2008-12-14T12:08:00.000-08:00

Entraron los tres a hacer la compra. Ella con un niño de unos diez años y el carrito en el que dormitaba otro de dos.

No era la primera vez que entraba aquí. Se notaba en la resolución de su dirección. Sabía dónde estaba todo y cómo dominar a los dos pequeños para que la dejaran hacer la compra tranquila.

Miraba precios, comparaba, negaba caprichos inasumibles y sabía ceder en los escasos. Los pequeños así no percibían la sombra de su precariedad. Una auténtica matriarca.

Formaban una imagen demoledora. Vestida con un jersey un par de tallas mayor que sus huesos, acaso un poco desfasado, pero con una trenza brillantísima y perfecta sobre su hombro que reivindicaba la dignidad de la pobreza. El del medio, el de los diez años, llevaba un abrigo de corte femenino no evidente, pero sí detectable. Iban vestidos con ropa que no era para sus cuerpecitos, llevaban en su apariencia el estigma de la herencia fraternal. Olían a jabón los tres. Como si ella les inculcase inflexible que mientras fuesen limpios nadie olería su pobreza.

Llegaron a caja.

Comida precocinada, congelados, paquetes enormes de cereales y mucha leche... era una compra que decía a gritos: " nadie nos ha dicho nunca lo que necesitamos, así que nos arreglamos con no pasar hambre".

Cuando iba a pagar ella se dio cuenta de que le faltaba un poco de dinero. Sólo un poco. La situación no debía ser detectada por los pequeños. No, no. La situación no debía ser detectada por nadie. Ojeó las bolsas...y prescindió de un pequeño cuaderno de tapas duras. Se reprendió interiormente por no haber calculado bien... pero dejó el cuaderno en caja con una naturalidad que casi... casi hacía invisible la ilusión rota. Ese cuaderno debía de ser muy importante para ella. Pero se fue a casa sin él y censurándose por haberse dejado llevar por su egoísmo al colar ese antojo en el carro de la compra. El mes que viene no volvería a pasar. Además, el pequeño necesitaba calcetines nuevos.

Ella y el niño de los diez años metieron las bolsas en un carro y salieron. Cargaba ella, claro, y esta vez le fue más difícil disimular el esfuerzo que esto le suponía. Ese carro debía de pesar más que su cuerpo. El mediano llevaba el carricoche con el pequeño.

Ellos no fueron nunca conscientes de que era imposible disimular su historia. Creían que pasaban inadvertidos, que muchos niños pasarían por el súper como ellos.

Pero cómo no acusar la imagen... el de los diez años llevaba al de dos y la de los once los llevaba a todos. Cómo no ver, cómo no oler... cómo no sentir la valentía de la inocencia.

2008-12-05T11:58:00.000-08:00

En mis labios agotados
siempre
un silencio.

Es el sonido del pudor.

En mis ojos habitados
siempre
una ausencia.

La de la afonía de tu piel.

Aunque vas y vuelves
o porque vas y vuelves
tienes un poco de mi aliento y de mi sed

pero no te espero

y mientras no te espero

juego a que me devasten las noches

a que me invadan los sueños.

En el espacio de tus dudas

no te pienso

en el espacio de las mías

apuro los licores de mi cuerpo joven.

Cuando despiertes
reconstruye el camino que te perdió en mis brazos
y si me ves distinta, majara...

... no te asustes

será que anoche no estabas y

asolé el cuello de cualquier diciembre amado.

2008-11-28T05:02:00.000-08:00

A veces no sabemos explicarnos,

manifestar el cómo

y mucho menos el porqué.

Nos pasa a todos.

Es un espacio de lucidez indescifrable

en el que se nos enroscan las palabras

en el que se enredan las visiones

los delirios y los deseos.

Pero no sabemos explicarlo,

no podemos ponerle nombre

ni imaginarle forma.

Nos pasa en el amor

en el desamor.

También en la búsqueda de nuestro camino.

Nos pasa

en los claroscuros de las etapas intranquilas.

En las arenas movedizas del crecimiento.

Pero pienso

que todo lo que se remueve

todo lo que se retuerce

se agranda,

se sabe,

se crece.

Y aunque a veces duele

duele, duele

y a veces pica

y otras muerde.

... En la habitación propia

cuando se nos da la vuelta el día

en esa intimidad completa del pensamiento,

justito antes del viaje

del sueño...

ahí

ahí

... se nos descubre el sentido

el valor...

ahí encontramos la puerta.

Y después,

detrás de esa puerta

está la palabra que buscábamos.

La llave secreta de los secretos

que cada uno tiene sobre sí mismo

incluso para uno mismo.

2008-11-16T13:58:00.000-08:00

"Quien desayuna con la soberbia, cena con la vergüenza"

2008-11-11T13:58:00.000-08:00

Súcubo porque en el desenfreno atolondrado de nuestra indecencia te bebo el alma y con ella me recreo en sueños cenagosos.

Súcubo porque con la sangre que nos removemos busco la forma de invadir la que te quede en calma.

Porque en el narcisismo frustrado me hago fuerte y eterna. Me hago con tus impulsos, me hago con tus pensamientos ocultos, con la sed de tu cuerpo, con el rastro de tu serenidad, me hago con los rastrojos de tu paz atropellada.

Súcubo porque si te muevo, si te tomo, si te dejo, si te rompo... es para echarles de comer a mis demonios y que éstos me sostengan la pluma.

Y tú íncubo, porque tus ojos alucinados en las postrimerías de la rendición al placer dicen, dicen no claro pero sí descifrable... que te pierdes por los infiernos dulces... y que te activa el desconsuelo de la incertidumbre.

A Margarita Xirgú, por su magia imperecedera.

2008-11-07T08:10:00.000-08:00

Dicen que su voz despertaba a las piedras, que sus ojos se comían los espacios.

Dicen que el Teatro de Mérida (espléndido, intimidatorio y vivo) palicedía con la Xirgú encendida.

Dicen que se arrancaba el alma en cada función y que la entregaba ciega en su vida.

Que Medea emergió de entre su piel y se hizo con cada una de sus venas. Que Unamuno recuperó para ellas el esplendor de su genio. Que Lorca se bebió sin pausa su talento y que ella se lo devolvió con un esplendor racial.

Que fue la más grande, y que cuando pisas sus escenarios aún se respira el perfume punzante de quien se deshace el cuerpo, de quien se vacía con honestidad y fuerza. Que aún huele a sus batallas, que las tablas besaron sus pasos y las butacas lloraron su exilio.

Margarita, la venus tarada, completa y deslumbrante de nuestro teatro.

...

Ojalá que pronto puedas
correr por altas montañas
libre de tu camerino
como una corza de llamas.

García Lorca

...

2008-11-01T12:57:00.000-07:00

"Matías vende cupones encaramado a una pared en la estación de autobuses. Le acompaña Neo, un labrador negro de ojos pacientes y expresión satisfecha.

Neo se entretenía esa tarde jugando entusiasta con una pelota del tamaño de una mandarina. La mordía, la acorralaba entre sus pezuñas y le daba vueltas.

En un despiste se le escapó y se alejó irremediablemente precipitándose por las escaleras que bajan a los andenes. Pero Neo no la persiguió. Aunque se estuviera alegrando el día con ella, ni pestañeó.

Observó con un inequívoco gesto de pena infinita cómo se perdía su rastro, siguió el peregrinaje de su juguete con sus ojos enfermos de tristeza, con una expresión de frustración inabarcable, con la misma expresión de pérdida que tendrían quienes se estuvieran despidiendo de su amante en los andenes de abajo.

Pero no se movió porque no pensaba dejar solo a Matías ni el tiempo de un suspiro. Éste vivía ajeno al drama que se había desatado para su lazarillo, pero Neo no hizo nada para advertirle del problema. No quería inquietarle.

El gesto fue de una elocuencia abrumadora. Ni un titubeo, ni un tímido asomo de duda porque su fidelidad cierta, su fidelidad clara y entera le decía que no era sólo el custodio, el compañero de ese hombre.

Neo sabía algo que no se aprende ni enseña, algo que forma parte de la intuición de la generosidad. Sabía que mientras se mantuviera a su lado, muy cerca, imperturbable... su amigo Matías no estaría ciego.

Así que no iba a moverse de allí. "

...

A Silvia, María y Kechu, que me prestaron sus ojos para ser capaz de ver esta historia.

2008-10-20T08:45:00.000-07:00

CARA A:

- El último beso- me dijo- la última vez que te abrazo, que me tienes, la última que me acaricias, la última vez que me descubres.

Pero no es cierto. No puede serlo porque cuando deslizó dulcemente su lengua entre mis labios... cuando arrugó la nariz y me dijo: "Vete"... noté que mentía.

Que no quería echarme

ni olvidarme

ni perderme.

Mentía, sí, mentía.

Ella aún me quiere.

CARA B:

Cuando cerró la puerta me di una ducha fría.

Me costó resistirme a su sexualidad. Tan evidente, tan calurosa e hipnotizadora...

Lo eché y me quedó el cuerpo encendido, cierto, por el calambre morboso de un beso lascivo y tierno.

Levanté el teléfono:

-Estoy en la 114. Baja, que por fin estoy sola y tengo hambre de piel.

Despierta, venga, despierta...

2008-10-11T11:39:00.000-07:00

"Tan poquito me falta para quererla que no me resigno.

En cada encuentro indago secretamente para descubrir qué ingrediente, qué ausencia me impide pensarla en las noches como se piensa cuando éstas dejan de ser de uno mismo. Cuando las noches se ponen el eco de la piel amada. Qué falta, maldita sea, qué falta...

Y me escucho.

Ella me activa, me ilusiona, me divierte y me estimula. Tan lejos, tan inalcanzable siempre... y tan vulnerable, tan cercana ahora.

Escucho alejándome de los ruidos...y entiendo un poco más cuando dejo que fluyan mis verdades, mis mentiras, cuando dejo que por mis venas recorran impunes el veneno, el sermón, la tentación, el querer, el poder y el antídoto. Cuando me asumo aturdido y vanidoso. Sólo cuando abro todas las puertas...

veo.

Soy capaz de no poder necesitarla porque ella me necesita. Lo soy.

Tal vez... tal vez si paseara muy cerca y no pudiera tocarla, lograrla... tal vez entonces...

Tal vez el ingrediente que no me encuentro sea su ausencia.

Y si la pierdo, si me patea y se va cansada y rendida... si la pierdo... despertaré y me golpearé por imbécil y me arrancaré la piel y me entregaré al delirio... pero mientras la posea las noches que se me antojen... no seré capaz de entregarle las otras que me restan para que las tome su recuerdo."

2008-10-07T08:54:00.000-07:00

Ella no quiere escucharlo y él no quiere decirlo.

Sorda y mudo, entonces, se refugian en su mundo clandestino, provocador y demente. Un mundo en el que el lenguaje que los une es el de la complicidad, el deseo y el intercambio.

Se encuentran entre las idas y venidas de sus vidas. Sus otras vidas, que no tienen nada o poco que ver con la que los lleva de vez en cuando a pertenecerse en la intimidad de la 106, la 208... o donde quiera que puedan hacerse con cuatro pareces que los protejan, los escondan y les guarden el secreto.

El secreto es secreto porque no pueden tenerse. Pero pueden elevarse esporádicamente y coquetear con el espejismo de un amante. Reinventarse.

Pueden saberse el cuerpo del otro y al salir, al cerrar la puerta, tomar aire y caminar absueltos hacia su otro destino. Sin reproches, sin nada que objetar. Se lo dan todo y no se deben nada.

Pero es cuando las caricias pacientes... es cuando ella lo acuna y protege, cuando él le besa los hombros y la busca inconsciente en la lucidez de la duermevela... es cuando se tienen en silencio cuando parece que no es que ella no quiera escuchar, que no es que él no quiera decir...

Es en la evidencia de los abrazos eternos donde se preguntan si es que no escuchan... no dicen... porque no pueden. No deben.

Donde dudan si esas cuatro paredes mantienen el encantamiento de los exilios momentáneos de sus rutinas... o son cuatro carceleros que les asfixian la valentía para decirse...

... aunque no puedan...

... aunque no deban...

...que se quieren.

Notas de una merienda

2008-10-05T15:39:00.000-07:00

Qué frío hace.

Estoy en un banco perdido perdida en una ciudad desangelada,

tan ordenada que no te permite fantasear

tan rápida que no te permite deambular.

Pero yo fantaseo y deambulo porque hace frío y quería que la ciudad me contara algo.

Salí a buscarla y la encontré en este banco.

En el río.

En el silencio y en el espacio abierto.

En los dos cisnes blancos que fotografié con tan poca fortuna pero que me rescataron la fascinación de la infancia.

En el libro que me prestaron esta semana y que todavía me golpea, que se me presenta en sueños y me habla de lo puro, de lo mezquino y de mirarse al espejo con franqueza para no perecer ante ese reflejo.

Hedda me cuenta, yo sentada y engullendo una salchicha con un nombre impronunciable, que asimilarnos es duro y a veces injusto para quienes nos rodean...pero también la única forma de amar las miserias propias. Pero me lo cuenta desde lo dolorosamente hermoso de la tragedia. Desde los ecos de Medea. Desde la determinación de Antígona y desde las frustraciones de Electra.

Tengo mucho frío,

el otoño estaba insinuando en Galicia...

...pero esta ciudad parece estar dibujada en invierno...

...hermosa...pero intratable.

Me voy al centro a escuchar acentos exóticos y sentir el vértigo de lo indescifrable...aquí se quedan estas notas, que me he quedado ya sin comida.

2008-09-27T11:11:00.000-07:00

Un día te despiertas y piensas...

- Ésta es mi guarida y esta mañana la he compartido.

Respiras y sigues pensando...

- Esta noche no he echado de menos la cama para mí sola.

Miras a tu izquierda y un pensamiento fugaz te atropella...

- Me gusta cómo se duerme a su lado.

Y te alarmas porque te lees...

- Querría dormir más noches así de cerca.

Y te levantas de la cama y te vistes y tienes prisa y te acojonas y te vas y no te despides y no vuelves a llamarle ni a contestarle y quieres olvidarte de su cara pero siempre te acuerdas de que se duerme muy bien entre sus brazos pero como saliste de la cama y tenías prisa y te acojonaste y te fuiste y no te despediste y no volviste a llamarle ni a contestarle y te has acabado olvidando de su cara... te aguantas y aprendes que se puede escapar de muchas cosas pero no de la propia estupidez.

Y sigues durmiendo sola.

2008-09-20T14:12:00.000-07:00

Le hacía el amor y el placer de su cuerpo vino al mío cuando asomaban a mis ojos las lágrimas tempranas de un llanto mudo.

Lágrimas calladas que perlaban mi cara, serpenteaban hasta mi cuello y se dormían en mis pechos.

Qué fuerza tiene la mezcla del sexo y la pena, la de la piel y el adiós.

Qué profundo amar llorando, qué extraño el cóctel del placer y el dolor. La sensación está loca y esquizofrénica, el orgasmo es vertiginoso y bipolar.

El adiós es también menos adiós, la pena menos pena y la piel afónica escucha diferente, nueva y perceptiva. Si se puede soñar despierta también se puede gozar llorando.

La rebelión más elocuente de la ternura.

2008-09-14T10:06:00.000-07:00

Tocaba absorto. Perdido. Tocaba y entre pieza y pieza miraba a su alrededor buscando una persona que le escuchara. El restaurante estaba lleno y las voces que venían de las mesas ahogaban sus notas. Nadie le miraba, nadie hacía caso a su piano.

Se acariciaba la calva y se colocaba el cuello de la chaqueta cuando terminaba de entregarnos un gran éxito de los 40 principales, y se frotaba las manos apagado y frustrado cuando nadie notaba que entre nosotros estaba flotando Mozart.

Yo estaba en el piso de arriba y le observaba como una entomóloga observa un escarabajo tropical extinto. Cada gesto de abatimiento, cada nota dedicada al vacío, a la banalidad de un cumpleaños etílico... le apagaba los ojos y le convertía en un triste elemento decorativo. Él se compadecía en cada segundo de silencio y se resignaba a ser un detalle más en el proyecto de un restaurante. No importa, amigo, pensaba yo. Pero no te encojas para tocar a Bach, no te encojas porque aunque el ambiente no sea el que soñabas, yo moriría por poder arrancar de entre mis dedos, aunque fuera en el peor escenario posible, cualquiera de las historias que nos cuentas con tus manos.

Amigo, no palidezcas, que el ser humano es el único ser capaz de morir de vergüenza. Y no puede morir así nadie que lea los sueños de Terpsícore cuando el resto bramamos ciegos y sordos.

No puede marchitarse así nadie que sepa estar solo rodeado de gente sin perder el pulso por la dignidad.

2008-09-10T06:55:00.000-07:00

Él estaba acostado en la cama y, acostada también, apoyé mi cabeza en su pecho y de esta forma mis pies besaban sus pies.

2008-09-07T07:29:00.000-07:00

Vacías las cuencas de mis ojos,

como vacíos los ayeres,

como vacíos los mañanas.

Desgarrados los recuerdos

esta noche

sólo busco

una palabra cierta que me rescate.

Un destino.

Un sentido para cada paso dado,

para cada aliento perdido,

para el alma vendida y

las sienes rotas.

Me escuchas,

sé que me escuchas cuando

te escribo,

como me miras cuando

te beso.

Te llega hoy un alarido

desordenado, desconcertado

herido

que dice:

"cómo duele la vida,

el zarpazo,

el tiempo perdido.

Cómo duele la vida,

abrázame esta noche

y se acabe este pensamiento"

2008-08-23T06:06:00.000-07:00

Puede que la piel saciada pero el alma yerma.

Puede que los labios secos a pesar de la cama insomne.

Puede también que la huella de sus manos

emerja alguna noche hambrienta.

Puede que no con su cara.

Puede que con otro cuerpo y otro nombre.

Puede que no le quiera y puede que le necesite.

Puede que no le soporte y

puede que la rabia de no saberle

me escupa estos versos tarados.

Puede que este final sea una mierda pero

puede

también puede

que sea el mejor posible.

2008-08-15T08:02:00.000-07:00

...

Las mariposas más hermosas no soportan que nadie les acaricie las alas. Éstas se marchitan si alguien, embrujado por su belleza, extiende su mano y las roza siquiera.

Pueden morir si esto sucede. Es la contradicción más dolorosa y bella que existe. Tan inefablemente espléndidas... y tan inalcanzables.

Hay que esperar a que la mariposa, en pleno vuelo, se pose en nuestra mano para poder tocarla sin herirla.

Hay que esperar a que se sienta pletórica y viva para que descanse en la piel de una sin miedo a que le dañes las alas. Recordemos que, si esto pasa, la mariposa más hermosa puede morir de pena. Porque aunque sus alas brillen de mil colores es frágil y tiende a la melancolía.

Las mariposas más hermosas también necesitan alimento y se lo procuran besando alguna flor, pero la flor ha de tener mucho cuidado. Mucho tacto. Hay que saber que a la mariposa más hermosa se le pude hacer mucho daño con una caricia, se le puede robar el color de sus alas y, no nos olvidemos, enfermarla de pena.

Las mariposas más hermosas se rompen casi sin querer. Y si las observas quietas, tranquilas, sin que se sientan acechadas, te das cuenta de que no soportan ser tocadas porque temen convertirse en gusanos si alguien les hiere las alas.

Pero un gusano de seda, les digo, siempre puede, si descansa y no es abrumado, convertirse de nuevo en la metáfora viva de la belleza.

Un gusano de seda no es un gusano, es una mariposa dormida.

Y aunque admiro su belleza frágil y honesta, yo elijo una condena en una guarida de seda antes que aletear en la eternidad tentadora y atormentada.

...

2008-08-06T06:51:00.000-07:00

-Entonces...¿te vas?

- Me voy, y así protegeremos nuestros recuerdos de nosotros mismos.

.....

"Adiós paseaba mucho para pensar y para pensarse. Esto lo había hecho muy sabio. Solía hacerlo solo, pero se había acostumbrado.

Él, que también deambulaba buscando su camino, se lo encontró y le dijo:

- Adiós, necesito tu ayuda. He de romper un corazón y no reúno valor para hacerlo.

- Estoy aquí, no temas. Preséntame honestamente, sin excusas, y todo saldrá bien.

Caminaron juntos, en silencio pero escuchándose, hasta encontrarla.

No hizo falta que Adiós dijera nada. Ella leyó en sus ojos el peso de su acompañante.

Sólo un abrazo. Quejumbroso, lento, resignado. Y un beso. Pequeño, perdido y cierto.

Cuando ambos emprendieron el camino de regreso a sus vidas Él le dijo a Adiós:

- Gracias por ayudarme amigo. Yo solo no habría podido hacerlo.

- Yo no he hecho nada- le contestó- Me llevabas en la cadencia de tus pasos, en la lejanía de tu mirada. En las tardes monótonas y en los besos de soslayo. En cada noche desabrida, en cada caricia programada, en cada palabra vacía me llevabas. Ella me sentía. Me olía. También me esperaba, ya me deseaba. Hoy no has roto un corazón, amigo, hoy has sanado dos. Hoy has curado dos almas encerradas en el tic tac de un reloj.

Cada uno siguió su camino. Adiós siguió paseando y dejándose ser encontrado. Él siguió el suyo habiendo aprendido que un punto final a tiempo anuncia los mañanas claros y mantiene hermosos los ayeres hermosos."

....

2008-08-03T11:38:00.000-07:00

- Cuando te vi pensé: "esta niña es un duendecillo". Cuando te escuché sentí que tenías alma de hada miliciana. Luego te leí y descubrí que eres la marea alta en una noche cerrada.

- Te cuento un secreto: la luna es mentirosa. Cuando escribe que crece, miente. Cuando escribe que decrece, engaña. La luna llena apaga una parte del cielo. La luna ciega, sin embargo, te deja ver la infinitud del cielo estrellado.

-¡Qué mentirosa!

...

2008-07-24T11:43:00.000-07:00

Unha historia inacabada. Para que a rematedes vós. Para que voedes e compartades o fruto desa viaxe.

- ¿Me olvidarás?

- Desde luego...voy a intentarlo.

...

" Se escapó un par de días y se presentó en la puerta de mi casa. Con lo puesto. Una mochila con un par de mudas y la valentía entre los dientes.

- Vengo para quedarme.

Y me miró esperando el golpe del primer asalto. No lo recibió, yo no entendía nada pero verlo en el umbral de mi puerta mendigando un espacio en mi vida me desarmó. Ni él mismo podia creerse lo que estaba haciendo.

Le invité a pasar, claro. Preparé un par de tés londinenses con regusto a vainilla y me senté a su lado en el sofá.

- Supongo que sabes que esto que me pides no tiene pies ni cabeza.

- Sé que te costará encontrarle sentido.

Intenté comprender porqué, casi dos años después, aparecía en mi ciudad con el propósito de dejar su vida y meterse en otra conmigo. Dos años en los que, le constaba, había conseguido reinventarme después de que me abandonara.

- He venido porque necesitaba tenerte cerca.

- ¿Después de dos años? - reprimí un: “¿¿¡¡dos años después de dejarme muerta de dolor!!??

Estaba siendo cruel en el fondo y dulcísima en las formas. No podia evitarlo, aunque me sentía mal por no sentir nada por él. Después de todo, aquella era la locura más enternecedora que habían cometido por mí.

- Solo déjame quedarme un par de días. Un par de días contigo. Como antes. Un teatrillo de lo que fuimos tú y yo. Y si después es lo que quieres, me iré.

La propuesta era tentadora. Aunque cures las heridas siempre es agradable reeditar los mejores momentos. Pero le conocía bien. Si aceptaba jugar a la pareja feliz con él luego sufriría, irremediablemente, un leve psíndrome de abstinencia. Él lo aprovecharía inteligentemente y puede que en unos meses volviera a perder la cabeza. Porque aunque sabía que era un tramposo, me gustaban sus trampas.

- No, lo siento. Ya no te echo nunca de menos.

Desconcierto. Nerviosismo. Se tocaba el pelo y me miraba a mí y al suelo intermitentemente.

- Vaya...-masculló- supongo que entonces estoy haciendo el imbécil.

- No, se agradece . Aunque llegue tarde.

- Te lo debía, ¿no?- y esbozó una sonrisa clarísima.

Yo jugueteaba con los bordes de mi taza de té y él se entregó un segundo absorto al movimiento de mis manos. Con la mirada perdida encendió un cigarro. Dos caladas lentas y reunió fuerzas.

- No he vuelto a ser el mismo desde que te fuiste de mi vida.

- No me fui, me echaste.-sentencié.

Acusó, esta vez sí, el golpe directo.

- Fui un cobarde. Lo estoy pagando.

Respiré hondo. Me mordí el labio inferior.

- Pues ahora no me pidas que pague contigo.

- Necesito…escribirnos. Como antes. No he vuelto a escribir nada que merezca la pena.

Y, por fin, le encontraba sentido a todo.

He ahí la verdadera razón. Dos años de sequía creativa le habían obligado a perseguir la razón de sus momentos más fructíferos. No me pareció mal, sino una solución desesperada.

Mezquina, pero desesperada.

- No me buscas a mí entonces, te buscas a tí mismo.

...

2008-07-21T01:54:00.000-07:00

Un fantasma.

Yo soy el fantasma que queda del espacio de tus besos.

El que sale entre acto y acto

para la ilusión de un te quiero.

El que gime con los restos de tus abrazos.

Soy yo. Muy en silencio.

El fantasma que espera,

el fantasma de carne,

de piel,

de anhelos.

El fantasma ciego que palpa en la oscuridad

de los sueños.

Soy yo.

Casi etéreo,

casi hermoso,

casi vivo.

Soy yo que floto entre tus párpados

no para tenerte

ni para entenderte,

sino para recuperar

el momento

en que tus labios descosieron mis labios

y escucharon un...

... te

ro...

2008-07-15T03:55:00.000-07:00

Y vuelo, vuelo alto y el viento que levanto

me sabe a verano, a sol, a noche,

me sabe a las hogueras que enciendo,

me sabe a las olas que me tocan,

que se van y vuelven.

Me sabe a ese vaivén justísimo

que dice que si no saltas una

las siguientes tardan un solo segundo en llegar.

Ahora estoy en la orilla y se me acercan.

La primera me trae un olor a mar purísimo y

se me pega a la piel en un abrazo libre y salado.

La segunda parecía retirarse vencida pero llega y

me lame los pies codiciosa y abierta.

La tercera me fue invisible hasta que me salpicó la cara y

me despertó hambrienta y fantástica.

Las olas que me envuelven

también me marean,

también me calman,

me alcanzan

me inspiran, me desnudan

y alguna me logra.

Cuál de ellas me cure me lo susurrará el tiempo,

el mismo que no tenemos

el mismo que no te cedo,

el que me sirve para curarme

el que me dice que la orilla del mar está rebosante

de imágenes, momentos, caricias, huídas, recuerdos

y otros bálsamos para olvidar.

2008-07-04T14:31:00.000-07:00

aúuuuuuuuuuuu...

...que aún la piensas...

aúuuuuuuuuu...

...que aún le espero...

aúuuuuuuuuu...

Qué hacemos tú y yo, tontos, jugando a querernos...

...si tú aún le aúllas a la luna llena...

...si yo todavía aúllo al viento helado...

...

2008-07-01T04:15:00.000-07:00

- Cariño, ven de mi lado.

- ¡Nos quitan el sitio Samuel!

- Pues nos sentamos en otro sitio mujer.

- Pero muy juntos que sino me da el frío.

....

" Se arreglaron para el paseo dominical. Ella lleva un vestido de flores, él estrena camisa corta y chaleco. Están guapos y se sienten guapos.

Se sientan en un banco del parque para disfrutar juntos del silencio, para cerrar los ojos y sentir cada centímetro de la brisa.

Siempre eligen el mismo banco porque se recuerdan enamorándose en él. Bueno, en realidad el banco ha cambiado. Esto les entristeció porque habían grabado sus nombres en el viejo. Pero una tarde de besos rebautizó al nuevo y los reconcilió con él.

Él la mira con la ternura a borbotones y ella le responde apoyando, siempre coqueta, la cabeza en su hombro.

No son dos enamorados más en un parque.

No puedo dejar de mirarles por la explosión de mutua gratitud que irradian. No puedo evitar conmoverme cuando él le aparta un mechón de la frente con la suavidad de un suspiro y ella agradece el gesto entrelazando sus dedos y besando, muy quedamente, su mano.

Ella se llama Laura. Él es Samuel.

No son sólo una pareja en un parque. No son sólo dos ancianos acompañándose. Son dos amantes en un banco, sólo queriéndose.

Yo les miro y pienso que la próxima vez que vea dos nombres en un banco no veré sólo dos nombres. Veré a Laura y a Samuel. O a María y a Pablo. O a Lorena y a Natalia.

Veré...una historia. "

2008-06-26T08:51:00.000-07:00

Fue un segundo. Se acercó a mí y me lo pidió. No mediaron palabras, sólo la sensación de que se iba, la de que no volvería.

Fue un segundo. Un silencio clamoroso.

Y se fue.

2008-06-18T12:27:00.000-07:00

- Escríbeme algo pequeña.

- No soy pequeña, soy mayor.

- Sí pequeña, eres demasiado mayor. Escríbeme, que tú eres mi sabia de bolsillo.

...

"Me desperté y me estaba mirando. Eso no me gusta. No se espía a la gente cuando sueña. Gruñí un poco y me desperecé entre sábanas ajenas. Por la noche fueron mi guarida, pero por la mañana me sentía como un insecto atrapado en una tela de araña. El pobre bicho iba volando, volando...y se dejó cazar.

- Me voy, tengo cosas que hacer.

- No te vayas niña. Ven aquí un momento. Luego ya te dejo escapar.

Me cogió de la mano y me llevó al salón. Me pareció curioso:

- Te escondes aquí, ¿verdad?

- No te rías, nunca traigo mujeres a mi salón.

Era su rincón. Lo comprendí con la primera visual. Su habitación era perfectamente impersonal... pero aquel espacio nuevo era un desnudo integral. Sus libros desordenados, caóticos, manoseados, pintarrajeados... su música escrupulosamente enfilada, casi alfabetizada. Y un montón, un auténtico montón de papeles, libretas, incluso servilletas como lienzos esporádicos, urgentes.

Y una guitarra eléctrica.

- ¿Me cantas algo?

- No sé cantar, pero siéntate.

Y me miraba con ojos de tener el JaqueMate a un suspiro. Dejé de cotillear entre sus libros y me senté:

- No toques muy bien no me vaya a enamorar. No quiero enamorarme de alguien que se carga una edición especial de Zweig.

Y empezó a sonar algo que me era familiar...

... una nana.

Una de mis nanas.

Me descolocó. Un momento. Espera... iba a ironizar sobre lo curioso de ver cómo unos brazos de malote tatuados tañían una guitarra eléctrica para tocar una canción infantil... frivolizar un poco y esconder los coloretes de la rendición. Pero me callé y escuché la canción con la que habían empezado tantos sueños de mi niñez.

Cinco minutos antes urdía la forma más protocolaria de no volver a cruzarme con él. Ahora me abrazaba y le dejaba sentirme humana y débil a cambio de que evocara conmigo, también humano y débil, imágenes de antes de ser mayores.

Nos quedamos dormidos en ese sofá destartalado, agotados de entregas personales. Cuando me desperté ya no estaba. A mi lado una nota que decía:

"La tarareaste medio dormida"

Touché, pensé. Tocada y hundida. Apunté en el mismo papel un:

"Gracias por hacerme pequeña"

Recogí mis cosas y me marché. Sin un teléfono siquiera, y sin intención de dejar el mío.

No lo he vuelto a ver, pero me quedó la historia, la sensación de haber encontrado vida en mi planeta... y la pena de no poder enamorarme de alguien que se carga una edición especial de Zweig."

....

2008-06-17T03:15:00.000-07:00

Te quebré.

Te ahogué la mirada,

la que hablaba,

la que me sonreía,

con la que desperté al mundo perverso

al tierno

al cómplice

al imposible.

Me entregaste tus brazos abiertos,

desnudos,

vulnerables y tristes.

Yo te los llené de fantasías,

de noche insomnes,

de sábanas rendidas y

después...

huí.

Sin adioses, sin mañanas.

Te dejé solo,

roto

y te sentiste los huesos del festín.

Aunque dudes

me tuviste absolutamente.

Yo me vacié en cada momento,

en cada caricia y

sin embargo...

...corrí.

No lejos,

pero sí remoto.

No invisible,

pero sí inalcanzable.

Desenfrenada...desencajada...injusta.

Ahora pienso en la palabra perdida,

en la adeudada,

en la merecida...y siento...

que si no exigieras

si comprendieras

sin nada con lo que poder comprender

si no necesitases arañar...

podrías

seguro

pensar en el dolor de la huída,

en la herida abierta,

en el ala inútil

en el porqué...en el porqué no.

podrías...

sin una sóla pregunta

perdonar.

Elas.

2008-06-16T06:43:00.001-07:00

Que soa co mar rumoreando, que soa e que chea cando te bica os pés. E as ondas...escóitalas...se estás atenta escóitalas como se desfán de pracer cando abrazan unha rocha.

E lles ves as mans, e tamén ves que non rompen, acaríñanse e reinvéntanse cando se estremecen.

Elas trouxéronme un vento bautismal e espidas arroláronme, e dixéronme eternas que non existía nada que non puidesen calmar.

Se camiñas cos ollos pechados e o ánimo esperto, sentes. Entendes.

Eu pedinlles un desexo. Pedinlles...pero confesáronme que non saben de artificios, nin de maxia nin de asuntos menores. Elas están. Só están e bailan, contoneándose lamen o horizonte.

Só están e nós só miramos. Sedúcenche co seu tacto salgado e entón nada doe, nada queima.

Se desenfocas o suficiente chéganche as súas voces e os seus silencios, e entón...parecerache que xa ninguén
nunca
saberá escoitarche igual.

2008-06-11T07:45:00.000-07:00

Que tengo la piel bramando,
y el pensamiento roto,
que la vida abrumada
y tus ojos presentes.

Que me duele el alma
que me sonrío
que me mareo,
que enloquezco.
Y vuelvo a enfocar.

Que vienes,
que vas,
te alcanzo,
te logro...
me agoto.

No sé dónde estoy por momentos,
y a veces tampoco dónde buscar.

Que sienten hoy las piedras,
que enloquece el mar,
que me lleva
que me come
que me escupe y
me sabe acariciar.

Que todo está loco,
ineligible
hipersensible
incontenible.

Que hoy

está

danzando

la luna llena.

2008-06-02T08:15:00.000-07:00

Me despido

de nuestros juegos,

de las batallas en cama,

de curarte la espalda.

De ocuparte la vida.

Me despido de tu sombra,

me olvido de los nombres

con que llamabas

a mis manos,

a mis pechos,

a cada centímetro de mi cuerpo.

Me olvido de cómo me enseñaste

a tocarte,

a buscarme,

a encontrarnos.

De cómo me guiabas con tu mano,

de cómo seguías la mía y

me suspirabas.

Me olvido de las huídas improvisadas,

del hotelucho en el que me dejaste sola

una noche

para que te odiara.

No escucho ya

el crepitar de mi piel

si te pienso,

ni escucho tampoco

tus levísimos te quiero.

Hacía mucho que no te me aparecías

y lo hiciste hoy

para que yo sepa,

para que nunca olvide

que siempre

al final...

...me despido.

2008-05-30T15:52:00.000-07:00

Los caminos.

Los que tenemos,
los que buscamos y
los que nos encuentran,
los que se enredan y
los que se huyen.

A veces encontramos dos caminos
que son como dos amantes apasionados.

Saben de tenerse, de mezclarse,
saben del lenguaje de los impulsos
y se escuchan.

Pero se duelen.

Si uno avanza el otro sólo se puede arrastrar,
si uno crece el otro mengua.

No hay equilibrio,
no puede haberlo
Se complementan pero no se funden.
Son ángeles
o demonios
que quieren entenderse pero no pueden.
La quintaesencia de nosotros mismos.

Si el destino es la vida,
el crecimiento,
el viaje,
si el ángel quiere llegar
si el demonio también
se tropiezan,
no entonan igual.

Suena,
puedo oirlo.

Estoy atenta.

Si no entiendo,
será que aún no estoy preparada para escuchar.

2008-05-27T07:03:00.000-07:00

El sexo anfibio.

El que te despierta para hacerte el amor,
el que olvidas cada mañana,
el que emerge cada noche.

El que te pierde para que te encuentres,
el que te besa los pies.

El sexo anfibio te busca en el agua,
te toma en el suelo,
te seduce en la distancia y
te apetece en sueños.
Te desnuda leyéndote el alma
cuando la luz está templada.

El sexo anfibio nos habla de besos líquidos,
de adioses
reencuentros
casualidades
caprichos
del deseo y de un poco de ternura.

El que es medio mago,
al que arroparías,
el que te saca de tus casillas.

El que tiene alas
pero no vuela.

2008-05-21T10:27:00.000-07:00

No sé de qué quiero escribir hoy,
pero sé que hay algo que quiere salir.

Busco palabras pero se me escabullen,
las busco pero hoy no me encuentran ellas a mí.

Esta tarde gris de calabobos
me parece que cuanto más tiempo tenemos
más tiempo perdemos.

Yo no quiero perderme
y me busco.

Me busco en los días vacíos,
en las mañanas aceleradas,
me busco no porque esté perdida,
me busco porque buscarse es el primer paso para
algún día,
o varios
o todos
encontrarse.

Buscarse es un ejercicio brutal
de honestidad
de realismo,
buscarse es desempolvar las miserias,
las grandezas,
lo méritos y los errores
y con todo eso
entenderse.

Encontrarse no es un destino,
es darle sentido a un camino
que puede ser escarpado,
abrupto
puede estar sembrado de almendros en flor
y puede serlo y tenerlo todo a la vez.
Cuando esto ocurre, nuestras vidas son plenas.
Son vividas.

No, no es esto un poema.
Es una ventana,
un torrente de agua,
un pétalo que acariciar,
unos labios que perseguir,
una mentira,
un dilema.

No, esto no es un poema,
somos todos
cuando nos desnudamos
cuando tenemos miedo
cuando sentimos pudor
cuando estallamos de euforia,
cuando somos iguales.

Son los anhelos y las fobias
son los besos que espero
y los que deseo olvidar.

Las palabras aturdidas son como la vida:
se esconden,
y cuando empezamos a buscarlas
nos cruzamos con otras palabras que se esconden de otras almas,
con ellas coqueteamos
nos mezclamos
y aprendemos de otras palabras
de otros exploradores
de otros viajes.
Y cuando por fin las encontramos
nos damos cuenta de que
si estuvieran desde el principio a nuestro alcance
no nos habrían servido para nada.
No tendrían nada que contar.

2008-05-12T15:27:00.000-07:00

No te acabas pequeña.

No terminas.

No llores que estoy aquí para curarte,
para escucharte,
para quererte,
tan especial,
tan azucarada,
tan visceral y metepatas.

Quieres querer,
te entregas y te aburres.
Pero yo estoy aquí, contigo, conmigo también.
Para cuando despiertes,
para cuando no quieras despertar,
para cuando lo necesites
y para cuando no te dejas cuidar.

No te acabas niña
que acabas de empezar,
y brillas tanto y tan fuerte,
con tanta intensidad
que te digo:
- no llores pequeña
y no me encuentro una palabra
que diga de tí ni un poco
de lo que irradias,
de lo que das.

No terminas preciosa,
ni terminan tus ojos alados
ni tu brutal vitalidad,
no termina el calor de tus manos
ni tienen fin, tampoco, estos versos asombrados
que te esperan para cuando vuelvas a despertar.

Do machismo e os depredadores

2008-05-12T07:58:00.000-07:00

Porque hai que escoitar e coñecer o enimigo para derrotalo.
Canto por camiñar!

2008-05-02T16:43:00.000-07:00

Porque tu piel se me presentó despierta
temblé.

Porque tu boca me buscaba impaciente
vibré.

También por los susurros abiertos,
también los ojos entornados,
y las manos curiosas,
y mi espalda pequeña
y el sudor ya en el alma,
y la luz apagada,
la habitación encendida.

Y tus ojos brujos.

Y yo con el cuerpo majara
porque no sabía qué hacer con tanto placer.

Y temblé.

2008-04-30T10:47:00.000-07:00

Os dejo este poema de Alfonsina Storni, porque muchas veces ya hubo quien sintiera antes y algunas veces se tiene la suerte de que fuera una poetisa.

La caricia perdida

Se me va de los dedos la caricia sin causa,
se me va de los dedos... En el viento, al rodar,
la caricia que vaga sin destino ni objeto,
la caricia perdida, ¿quién la recogerá?
Pude amar esta noche con piedad infinita,
pude amar al primero que acertara a llegar.
Nadie llega. Están solos los floridos senderos.
La caricia perdida, rodará... rodará...
Si en el viento te llaman esta noche, viajero,
si estremece las ramas un dulce suspirar,
si te oprime los dedos una mano pequeña
que te toma y te deja, que te logra y se va.
Si no ves esa mano, ni la boca que besa,
si es el aire quien teje la ilusión de llamar,
oh, viajero, que tienes como el cielo los ojos,
en el viento fundida, ¿me reconocerás?

2008-04-20T08:22:00.000-07:00

De los abismos,
las pulsiones y
los silencios.

De los sentimientos encerrados,
de los cuerpos amordazados y
las mentiras digeridas.

De los descubrimientos,
y también de los secretos de lo íntimo absoluto.

De todo esto siento,
de todo esto me quemo.

2008-04-06T10:47:00.000-07:00

Se ma acabaron las palabras,
se me escaparon entre las noches frías,
se esfumaron
se perdieron
y ahora buscan un cuerpo encendido.
Uno que les muerda el cuello.
Sólo me hablan del calor, de labios entreabiertos,
de besos alquilados
de manos inquietas y entregas a domicilio.
Ahora sólo buscan pequeñas dosis de amor fingido,
ahora aullan por encontrarse entre una voz desconocida
entre un cuerpo libre,
entre unos brazos abiertos y extraños.

2008-03-28T16:03:00.001-07:00

Me amanecen las palabras entre los labios
si te pienso y
me persigue un verso temprano cuando te sueño.

Pradolongo

2008-03-26T04:52:00.000-07:00

Porque queremos e cremos nun cine galego,
porque non escollemos a raíña do baile pero sí imos as festas de aldea no verán e diso nos fala este filme...da verdade, das nosas historias, da nosa forma de vivir, da nosa forma de relacionarnos, das nosas cancións, das nosas lareiras....

...porque Pradolongo é un espello...e si queremos que este espello reflexe a nosa imaxe no mundo enteiro...somos os primeiros en ter que apoiar esta longametraxe.

2008-03-19T09:55:00.000-07:00

Y si tengo la piel impaciente
y si los labios despiertos
...y si te escucho encendida,
si te miro acechante y
te leo inflamada...

¿porque te consumo en sueños me gastarás el cuerpo?

Sobre los que siempre dicen "no"

2008-03-18T06:06:00.000-07:00

Sobre la hipocresía,
la mentira.

Sobre los que quieren encerrarnos el alma porque la suya está amordazada.

Sobre la doble moral, la represión, sobre los que no soportan la libertad de los demás porque son incapaces de gestionar la propia, sobre los que no soportan la libertad porque les pesa en sus vidas estrechas.

Isaías Carrasco

2008-03-07T15:31:00.000-08:00

2008-03-06T02:14:00.000-08:00

Porque me quema tu voz templada y
porque quiero gastarte en el aliento de los besos prestados
me perderé en el abismo de tu cuerpo desconocido,
en el de tu boca ajena.

Y no sé si querré más
o si me apagaré pronto en la urgencia de tus manos,
pero hoy quiero morderte el alma
sin mañanas,
sin motivos y
sin palabras.

2008-02-26T05:30:00.000-08:00

Tengo el alma despistada, hoy me la encontré desnuda y buscándote, abrazando un recuerdo tuyo y aullando que le dolía el corazón.

2008-02-22T11:42:00.000-08:00

2008-02-21T06:04:00.000-08:00

Sabes que me esperas hambriento
y te calmas entre otros brazos.
Brazos cotidianos pero no ansiosos,
besos seguros pero corrientes.

Yo te ofrezco incertidumbre y,
con ella,
pasión, caricias espóntaneas y
valor para vivir la vida que deseas
olvidando la conveniente.

E ti, que queres ser de maior?

2008-02-18T05:36:00.000-08:00

2008-02-15T09:54:00.000-08:00

Te deseé como se desea en el hambre,
como se busca el oxígeno en el fondo del agua,
en el fondo de las horas vacías,
en el vacío de los sueños en duelo y
en el duelo de los ayeres prematuros.

2008-02-15T00:57:00.000-08:00

No hablo de amor pero te digo
que tus manos quemaron mi piel.

No hablo de amor pero confieso
que cuando la ternura acompaña al deseo
se confunden,
se parecen,
se buscan y nos encuentran desnudos.

Los labios sienten la piel y
ésta los siente a ellos,
y entonces arden nuestros besos frustrados,
arden mis versos errantes,
tus caricias temerosas.

Arden los sentimientos callados.

2008-02-15T00:55:00.001-08:00

Tengo un cuaderno hambriento de poesía y
no me encuentro las palabras en este corazón rendido.

Tengo una pluma que no descubre palabras
porque se me quedaron en tus labios,
y a tus labios he de ir a buscarlas para escribir,
aunque sea muy pequeño, nuestro poema del adiós.

2008-02-15T00:50:00.000-08:00

Nos amamos cuanto pudimos
pero fue poco,
fue breve para lo que nos soñábamos.

Fue intenso pero no bastó,

no bastó para mi piel,
ni para mis manos,
que se quedaron esperando una mañana

sin el tic tac del

reloj.